

ఆంధ్రప్రదేశ్ సాహిత్య పరిషత్



15-8-75  
60 ప్రేమలం

అక్షరాలు

# మీ తీర్పు ఏమిటి

తనంతట తానే  
బలిపీఠం మీద  
అడుగుపెట్టింది !  
అహంతో అపార్థాలతో  
వచ్చని కొవురాన్ని  
సత్కారం చేసుకుంది !  
ఈమె చేసిన నేరానికి మీరిచ్చే  
తీర్పు ఏమిటి ?



సాంఘిక చిత్ర యుగంలో  
సంచలనాత్మక చిత్రం !  
నేటి మేటి నటీనటుల  
ప్రతిభకు గీటురాయి.

ఇతను చేసిన  
నేరం ఏమిటి ?  
ఎందుకింత  
శిక్ష ?  
న్యాయం ఎవరు  
చెప్పండి !  
తీర్పు మారే  
ఇవ్వండి !



పత్రికలు.... ప్రజలు  
ముక్తకంఠంతో  
'ఉత్తమ చిత్రం'  
అని ప్రశంసిస్తున్న .....

నేనింతవరకు కొన్ని తరహా పాత్రలనే పోషించాను కాని -  
బలిపీఠం చిత్రంలో అరుణపాత్ర ఇంతవరకూ నేను వెయ్యని ఒక వెరైటీపాత్ర !

సినిమాచూసి బయటకు వెళ్ళేముందు అరుణపాత్ర మీద సానుభూతితో రెండు కన్నీటిబొట్లు రాల్చి గలిగితే ఆపాత్రకు నేనున్యాయం చేసినట్టులెక్క !

నాకృతజ్ఞతలు.

నర్వదా మీ అభిమానం కోరే

*శాశి*

మొప్పలనేని శేషగిరిరావు సమర్పించు

రవిశంకర్ ఆర్ట్ పిక్చర్స్

## బలపీఠం

నిర్మాత

ప్రొడ్యూసర్ చౌదరి

శ్రీకృష్ణ, మాటలు, పర్మిట్

దాసరి నారాయణరావు

సాంఘిక చిత్రాల ప్రభుత్వ సంస్థ

శ్రీధివింస





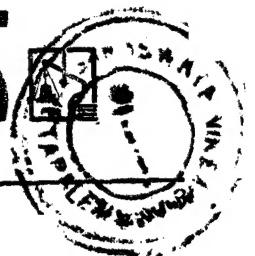
U-BDM-26 TEL

బాలుగు సార్లు బహుమతి గెలుచుకున్న రాజేష్ ఖన్నా, మిక్కిలిపాతి ప్యాషన్ ప్రపంచంలో, కొత్త టూమిక్లో, ప్రతి మున్నసలను అందుకున్నారు. బోంబే డయింగ్ వారి పద్ధింగు, మూడింగులో. ప్రతిరోజూ ౬౯ కొత్తది, తాజాది అయిన డిజైనుతో, వమ్మోహితులను చేసే శ్రేణిలో, నింకటిక్ పద్ధింగు 60/50, 67/33, 80/20, అదిగా 100% పోలియస్టర్ ప్రింటు, పోలియస్టర్ జెనిమ్స్, యింకా కెర్నైల్తో మూడింగులు.

బట్టల్లో లెక్కకు మిక్కిలి అందాలు—  
ప్రతి రోజూ సరికొత్త డిజైన్లకు రూపాలు

**కాపితాన్ పోలియస్టర్ పద్ధింగు**  
**వాడ్రీన్ పోలియస్టర్ సూటింగు**

**బోంబే**  
**డయింగ్**



# ఆంధ్రసచిత్రవారపత్రిక

1975 'దీపావళి'కి ప్రత్యేకం!

**“చిన్న సీరియల్ కథ”ల పోటీ!**

**మొత్తం రు. 5000ల బహుమతులు**

ఏటా నిర్వహిస్తున్న కథల పోటీ బదులు యీ ఏడు, రచయితల, పాఠకుల అభిరుచిని దృష్టిలో పెట్టుకుని “చిన్న సీరియల్ కథల” పోటీని నిర్వహిస్తున్నాము. సంపాదకుని ఎన్నికలో అత్యుత్తమంగా తేలిన నాలుగు సీరియల్ కథలను, ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రికలో ఒకదాని తర్వాత ఒకటి వంతున వరుసగా వెలువరించి, వాటిపై పాఠకుల బ్యాలట్ తీసుకొని యెప్పటివలె అదనపు బహుమతులను కూడా విజేతలైన రచయితలకు అందించుతాము.

**ముగింపు తేదీ మంగళవారం 16-9-1975**

పోటీలో నాగిన నాలుగు రచనలలో ఒక్కొక్క “చిన్న సీరియల్ కథ”కి రు. 800లు చొప్పున పొలితోపికం అందజేస్తాము.

ఇదిగాక పాఠకుల ‘బ్యాలట్’లో ప్రథమస్థానాన్ని పొందిన రచనకి రు. 600లు, ద్వితీయ స్థానం, తృతీయ స్థానం పొందిన రచనలకు రు. 500లు, రు. 400లు చివరి కథకు రు. 300లు చొప్పున అదనపు బహుమతులు యిస్తాము.

నిబంధనలను గమనించి యీ పోటీలో లోగడకన్నా ఎక్కువమంది రచయితలు పాల్గొని ఈ కొత్త తరహా పోటీని జయప్రదం చేయగలరని అనుకుంటున్నాము.

- \* చిన్న సీరియల్ కథ అంటే ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రికలో నాలుగు వారాలు వేయటానికి సరిపోయే ‘పెద్ద కథ’ అనుకోవచ్చును.
- \* కథ నిడివి 50 అరతావులకి (పేజీకి 600 అక్షరాలు మించకుండా) దాటకూడదు. ఇతివృత్తం తెసుగువారి సామాజిక జీవితానికి సంబంధించినదై వుండాలి. లేదు తెసుగు

- వ్యావహారిక భాషలోనే వ్రాయటం అవసరం.
- \* కథ అనువాదం, అనుసరణ కారాదు. ప్రసారమైన ప్రచురణ అయినా, లేదా యితర పత్రికలకు పంపబడి పరిశీలనలో వున్న, కథలను పంపరాదు. ఇతరులు వ్రాసిన కథలను వారి పేరుతోనే అయినా మరొకరు పంపకూడదు. హామీ వ్రతం కథతోపాటు విధిగా వుండాలి. దానిమీద రచన పేరు రచయిత చిరునామా కూడా విడి విడి అక్షరాలలో వుండాలి.
- \* రచనలపై వచ్చే పేదీలకు రచయితలే బాధ్యత వహించవలసి వుంటుంది.
- \* “1975 దీపావళి చిన్న సీరియల్ కథల పోటీ: సంపాదకుడు, ఆంధ్ర సచిత్ర వార పత్రిక, గాంధీనగరం, విజయవాడ — 520003 అప్పటికి చిరునామాకి రచనలను పంపాలి. పోటీలో పాల్గొన్న రచయితలు తమ ‘కథ’లో పాటు స్వంత చిరునామా గల తగినన్ని తపాలా బిళ్లలు అంటించిన పెద్ద కవరును జతపరచాలి. పోటీలో ఎన్నిక కాని రచనలను పీలువెంబడి వారికి తిప్పి పంపడం జరుగుతుంది.
- \* రచనలపై మా కార్యాలయానికి 16-9-75 మంగళవారం సాయంత్రానికి అందాలి. అటు తరువాత అందిన రచనలను పోటీకి పరిశీలించలేము. టిపా ఆలస్యం కావటం, మార్గంలో పోవటం లాంటి యిబ్బందులకు సంపాదకుని బాధ్యత లేదు.
- \* పోటీలో నాగిన కథల రచయితలు తమ ఫోటో, జీవిత విశేషాలు మొదలైనవాటిని పంపి, వాటి ప్రచురణకు అంగీకరించాలి. అలా యిష్టం లేనివారు కథల పోటీకి తమ రచనలు పంపకపోవటమే మంచిది.
- \* ఎన్నికైన నాలుగు రచనలలో మొదటిదాని ప్రచురణ 1975 దీపావళి సంచికలో ప్రారంభం కావచ్చు. నాలుగు కథల ప్రచురణ పూర్తి కాగానే అనగా 16 వారాల తర్వాత ‘బ్యాలట్’ వ్రతం ద్వారా పాఠకుల తీర్పును తీసుకుంటాము. -- సం.

## ఉత్తరాలు

“ఉత్తరాలు” శీర్షికకు ఒక పూర్తి పేజీ అయినా కేటాయించవలసిందిగా కోరుచున్నాను. ప్రతివారం కనీసం మూడు కథలయినా వేసేలాగను చూడవలసిందిగా కోరుచున్నాను.

పుల్లగూర సుబ్రహ్మణ్యం. (కదిరి)

కథలు

‘విదురింటి అమ్మాయి’ ఒక్క రోజులో ఇల్లు మార్చేసిందంటే ఆ పూర్ణ అద్దె ఇళ్లు దొరుకుతున్నాయన్నమాట. బాబ్బాబా ఆ పూలు పేరు చెప్పండి మెం అక్కడికి బదిలీ చేయించు కుంటాం.

బి. శ్రీదేవి (కాకినాడ)

## ఉత్తరాలు

“నీతి—ధర్మం” కథ చిన్నదైనా నీతి పెద్దది. రచయిత పి. ఎం. సూర్యనారాయణ గారికి ఇంత పంచితకథ నందించి నందుకు మా ధన్యవాదాలు.

డాక్టర్ నలహాలు చాలా విజ్ఞాన దాయకంగా ఉంటున్నాయి. ఫలాత్కృతి దైరి చాలా ఇంట రెస్టింగ్ గా ఉంటున్నది. మొల్తానికి (మా మీ) పత్రిక ప్రతివారం ఎదురుచూసేట్లు చేస్తున్నది.

వై. విజయమోహన్ రెడ్డి (నెల్లూరు)

## స్వీట్స్

(శ్రీనివాస్ గారి సీనీ వార్తల స్వీట్స్— రామకృష్ణ అక్కియ్య జవాబులు హాట్స్ గా ఉంటున్నాయి.

టి. దాం య్య, సూర్య నారాయణరావు, ఎం. ఇ. రైల్వే హిమ్ గిట్ (బిస్సె)

ముఖచిత్రం

ఈ వారం [11-4-75] ‘ఆంధ్రపత్రిక’ ముఖ చిత్రం (సంగీతం) హుందాగా ఉంది. కృష్ణకుమారిగారి “అందరిలో గుడి ఉంది” లోని ‘సరోజ’ పంట డాక్టర్లు చాలా అరుదుగా కనిపిస్తారు.

గుండం వెంకటేశ్వరరావు (భువనేశ్వర్)



# ఆంధ్ర సచిత్ర వారపత్రిక

వ్యవస్థాపకులు

దేశోద్ధారక కాశీనాథుని  
నాగేశ్వరరావు పంతులుగారు

స్థాపితం : 1908

జీవలెంక శంభువరసాద్  
సంపాదకుడు

(1938 - 1972)

శుక్రవారం : 15-8-'75

రాక్షసవాసు సం. శ్రావణమాస శు. పవను  
సంపుటము : 68 సంచిక : 48

సంపాదకుడు :

జీవలెంక రాధాకృష్ణ

★

సంవత్సర చందా - రు. 33-80

ఆరుమాసాల చందా - రు. 16-90

విడిప్రతి వెల 60 పైసలు

ఆంధ్రపత్రిక కార్యాలయము

గాంధీనగరం, విజయవాడ-520003.

## విషయానుక్రమణిక

అట్టమీద బొమ్మ :

శత్రు ఘ్న సిన్హా

(ఫాటో : ఉత్తర)

కథలు :

చిలకలు ... 7

రజతోత్సవం ... 30

ఏకాంతం ... 34

సీరియల్ కథలు :

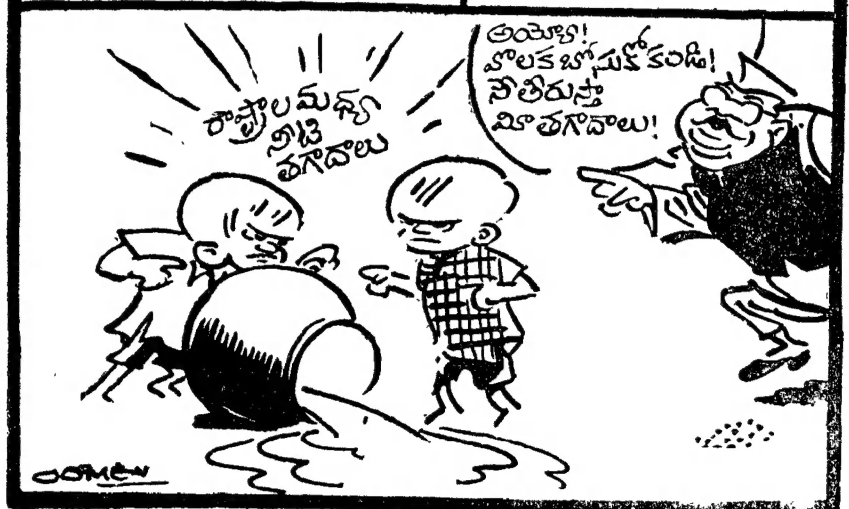
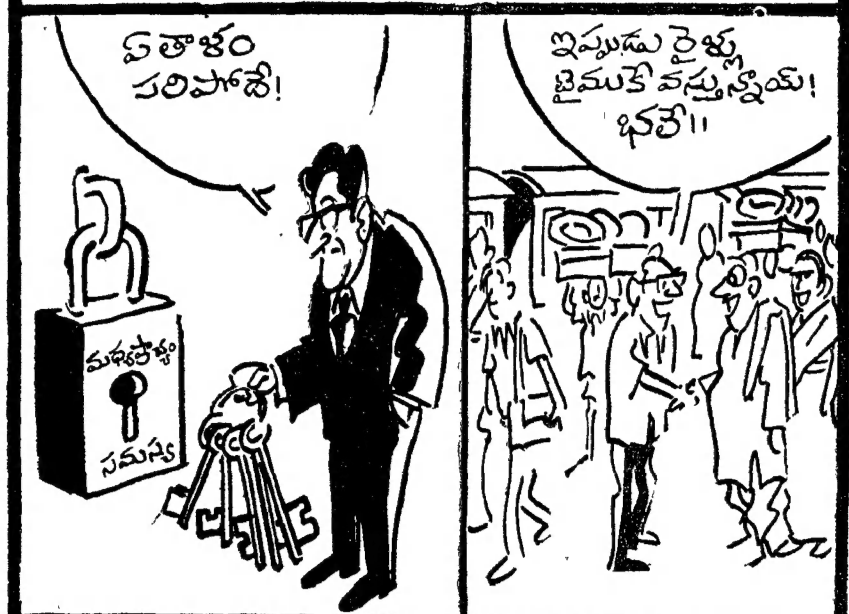
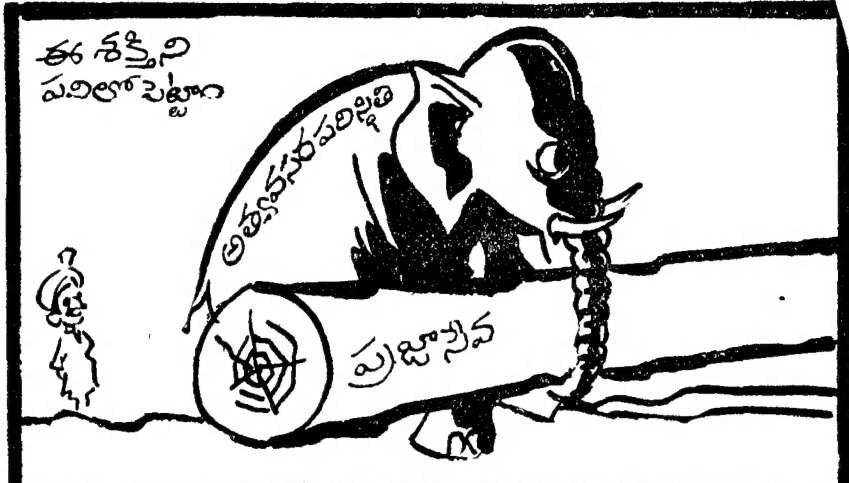
రాగ విచిత్రాలు ... 12

గాజుమేడ ... 19

వ్యాసాలు, శీర్షికలు :

ఉత్తరాలు-4, రోకం పోకడ-5,  
డాక్టర్ సలహాలు-6, రాలిమురగాలు-8,  
పైదరాదాద్ నోట్‌బుక్-16, పాతాళ్ళు  
డైరీ-17, ధర్మపథం-18, యువ  
తరం - 21 సినిమా - 24,  
హిందీలో వెలువడిన కొన్ని తెలుగు  
రచనలు, అవీ - ఇవీ - అన్నీ - 31,  
వారఫలం-44 ప్రశ్నావళి-46.

లోకం పార్కడ - ఉమెన్



టి యు. వరంగల్.

నాకు కనీసం 10 సం. నుండి చెవిలో చీము కారుతోంది. ఏదైనా మందు తెల్పండి. మన సాంప్రదాయాలలోని కొన్ని అవలక్షణాలలో చెవులలో 'నూనె' వేయటం ఒకటి.

# డాక్టర్ సలహాలు

చెవులలో ఏదన్నా మెదినా తరచూ నూనెవేయటానికి. చెవుల నిర్మాణం తెలిసిన వారికి చెవి 1/2

**శ్రీ వేంకటేశ్వర యూనివర్సిటీ, తిరుపతి.**

**ఇన్స్టిట్యూట్ ఆఫ్ కరస్పండెన్స్ కోర్సెస్.**

**మూడేశ్వ బి. ఏ. (హిస్టరీ, ఎకనమిక్సు, పాలిటిక్సు) -**

**బి. కామ్ ఇంగ్లీషు మీడియంలో**

ఇండియాలో ఏ ప్రాంతములో వారికైనా అడ్మిషన్ ఇస్తారు. వయ: పరిమితి లేదు. కరస్పండెన్స్ కోర్సులో చేరినవారికి ఈ యూనివర్సిటీ అనుబంధ కళాశాలల విద్యార్థులవలె పాఠ్యాంశములు, యూనివర్సిటీ పరీక్షలు, డిగ్రీలు వర్తిస్తాయి. విద్యాబోధన పోస్టుద్వారా జరుగుతుంది.

జరిమానా లేకుండా 5.9.1975 తేదీవరకూ తదుపరి 5 రూ. జరిమానాతో 20.9.1975 తేదీవరకూ, ఆ తదుపరి 10 రూ. జరిమానాతో 5.10.1975 తేదీవరకూ పూర్తిచేసిన దరఖాస్తులను స్వీకరిస్తారు.

**కోర్సులకు సవేశ అర్హత గడువు మొదలగునవి :**

1. మొదటిసం.లో చేరడానికి, ఈ యూనివర్సిటీ గుర్తించిన పి. యు. సి. గాని ఇంటర్మీడియట్ లోగాని పరీక్షలో ప్యాస్ అయి ఉండాలి. కోర్సు మూడేశ్వ. తెలుగుమీడియంలో ప్యాస్ అయిన ఇంగ్లీషుమీడియంలో చేర్చుకుంటారు.
2. I రెండో సం. బి కాం. కోర్సులో చేరడానికి ఈ యూనివర్సిటీ గుర్తించిన యం ఏ; యం.ఎస్.సి.; బి యస్సీ (ఆనర్సు); బి.ఏ. (ఆనర్సు); బి.యస్సీ, బి.ఏ. డిగ్రీ పరీక్షలో ఏదైనా ప్యాస్ అయి ఉండాలి.

అట్లాంటికారికి పాఠ I లాంగ్వేజీ పరీక్షలకు మినహాయింపు ఇస్తారు. కోర్సు రెండేశ్వ

**II ఈ యూనివర్సిటీ అనుబంధ కళాశాలలకు చెందినట్టి బి.ఏ. (హెచ్.ఇ.సి.) బి.కాం. విద్యార్థులు (ఏటేటా పరీక్షల స్కీము తాలూకువారు) మొదటి సం. పరీక్షల అనంతరం కళాశాలలలో చదువు విరమించినచో ఆయా కోర్సులలో ఇన్స్టిట్యూట్ లో రెండవ సం. కోర్సులో చేరవచ్చు.**

3. సెకండ్ లాంగ్వేజీగా తెలుగుగానీ, తమిళముగానీ, హిందీగానీ తీసుకొనవచ్చును.

ప్రాప్తికృతు, దరఖాస్తు ఫారానికి రూ. 5/-లకు ఫ్లేట్ బ్యాంక్ ఆఫ్ ఇండియా, యన్.వి యు క్వారంస్, తిరుపతి పై డైరెక్టరుకు క్రాసుచేసిన బ్యాంకు డ్రాఫ్టుతో డైరెక్టరు, ఇన్స్టిట్యూట్ ఆఫ్ కరస్పండెన్స్ కోర్సెస్, యన్.వి. యు. తిరుపతి-517502 న్యంత చిరునామా వ్రాసిన 24 x 10 సెం.మీ. పైజా కవరు రూ 1.5/-స్టాంపులను అంటించి, జతపరిచి వ్రాయవలెను.

(మనియార్డర్లు, పోస్టల్ ఆర్డర్లు, చెక్కులు తీసుకోరు.)

తిరుపతి, }  
19-7-1975. } **ఆర్. క్రిష్ణమూర్తి,**  
డైరెక్టరు.

అంగుళం తర్వాత ఒక పాక (కర్లబెరి) చె అడ్డ గింపబడుతుందని దాని తర్వాత రోపతి చెవికి బయట కనపడే కాలవకూ సంబంధం లేదని తెలిసే ఉంటుంది.

మామూలుగా పాడిగా ఉన్న ప్రదేశంలో దుమ్ము అంటుకుపోడు. అదే ప్రదేశం నూనె మయం అయితే దుమ్ము గట్టిగా అతుక్కుపోతుంది. చెవులలో నూనె వేస్తే జరిగేది ఇదే. దీనితోబాటు పుల్లలతో తెలకటం ఎల్ల రోపల చర్మంలో నన్నని గీతలు ఏర్పడి దుమ్ము లోని క్రిములు చెవులలో చీము కలుగజేస్తాయి.

చీముని పరిక్షించి, క్రిములను కనుగొని తగిన యాంటిబయోటిక్స్ వాడితే తప్పక నయ మవుతుంది.

**ఎ. వి. పోలూరు.**  
నా వయస్సు 68 సం. లు. కంఠముపై కుడి వైపున కొంచము ఉబ్బుగా వున్నది. 3 మాసముల పైనే వున్నది. వాపు హెచ్చుతగ్గులవుతూ వుంటుంది. డాక్టరు సలహాపై మాత్రం వాడినను గుణము కన్పించలేదు.

కంఠం కుడివైపున వాస్తే ఒక వేళ ఆ వాపు తైరాయిడ్ గ్రంధికి సంబంధించినదా లేదా అవి నిర్ధారణ చేయటం అవసరం. తైరాయిడ్ గ్రంధి వాస్తే గుటకలు వేస్తే ఈ వాపు పైకి, క్రిందికి జరుగుతుంది.

రోగనిర్ణయం చెయ్యనిదే మందునువాడినా ఫలితం ఉండదు.

**సి. ఆర్. ఆర్. నరసరావుపేట.**  
నాకు 23 సం. లు కుడి కంటి క్లాద్రిగా వెల్ల వున్నది. దీనిని తొలగించవచ్చా? ఎక్కడ వీలవుతుంది?

కంటిలో 'మెల్ల' (స్క్విన్ట్) ఉంటే నేత్ర వైద్యులు పరీక్షించి, వీలయితే కళ్ళ జోడు వ్రాసివ్వటం ద్వారా, లేక కొన్ని పరిస్థితులలో చిన్న శస్త్ర చికిత్సద్వారా పరిచెయ్యగలరు.

ఈ సహాయం పెద్ద కంటి ఆస్త్రులు గల పట్టణాలలో లభ్యమవుతుంది.

**వి. ఆర్. డి. పూనా.**  
మా అమ్మగారికి 20 సం. లుగా మతి స్థిమితము లేదు. ఇంట్లోనే వున్నది. రోజూ కొపంగానూ, ఉద్రేకంగానూ తిట్టుతూ, కొట్టుతూ నుండును. ఆమె ఏ డాక్టరినీ దగ్గరకి రానివ్వదు. తగ్గటానికి ఏమైనా మందు వున్నదా? ఏ డాక్టరునీ దగ్గరకు రానియని వారు, డాక్టరు సలహాను మాత్రం రానిస్తారా? రోగిని చూడకుండా — అందులోనూ మతి స్థిమితం లేని రోగిని — మందులు వ్రాయటం చాలా సాధనము. ఎలాగో తంటాలు పడి, దగ్గరలో ఉన్న వైద్యులను ఇంటికి రప్పించి చూపించండి.

—డా. కె. వేంకటేశ్వరరావు



# అల్లులు

## యం. రామకృష్ణ

అబ్బబ్బ! ఆవిడెవరోగానీ, బస్సుక్కిం చగ్గరి నుంచి వసబోసిన పిట్టలా ఒకటే వాగుడు.

“యిదిగో అబ్బాయ్ ... కండక్టర్ ... తునికి ... తునికి ... యీ వెధవకో ఆర టిక్కెట్టు ... నాకోటీనూ ... ” కొంగు ముడి విప్పి పదిరూపాయలనోటు అందించింది.

యీదురు గాలిలా మనవణ్ణి యీడ్చు కుంటూ లోపలికెక్కి దారికడ్డుగా నిలబడింది.

“అబ్బ! రొజ్జగలి” పైలెటెంగు ముసుగేసుకుని వెలితిగా దిక్కులు చూస్తోంది పూర్ణ.

ఈటెల మొనలమీదో, నాగుపాముల నాలికల్లోనో యెక్కడ పడునెక్కిందోగాని చలిగలి జిల్లు జిల్లుమని దూసుకుపోతోంది. దెప్పుడు మాటల్లా గుండెలు దోలిచేస్తోంది.

తెల తెలవారుతోంది. అయినవాళ్ల పక పకలాగ పోర్చులు అత్తరు దీపాలు మిడిసిపడి పోతున్నాయి. గుండెల్లో పేరుకున్న దిగుల్లాగ

బస్సులో గుడ్డిదీపం మినుకు మినుకు మంటోంది.

చెవుల మీదకి మునుగు లాక్కుంటోంది పూర్ణ.

మొహం చెల్లెక లాగుంది మంచు ముసుగులో వెల వెల బోతున్నాడు వెలి మొరి చందమామ.

చుట్టూ మోతుబరుల నైటుక్లబ్బులూ, చవకబారు సానికొంపలూ నడిజాముదాకా తప్పలాగి తందనాలాడి ఒళ్లాపై తెలియ కుండా ముసుగుదన్నీ గురకలు పెడుతున్నాయి చెల్తాచెదారం చిడుకులేసి చలికాగుతున్నారు, సాసంజరు పెద్దల్లో కావరాలు చేస్తున్న అదామగా జనం.

నోట్లో అడ్డపాగాలు పెట్టుకుని మోచేతుల్తో దొక్కల్లో పాడుచుకుంటూ కళ్లతోనే యెక పెక్కలాడుకుంటున్నారు.

చిడుకుల బతుకు సెగల్లో వెచ్చబడు

తున్నారా దిక్కుమాలిన వాళ్లు. ఆ సెగల నాలికలు యెగసి యెగసి గుండెల్ని నాకు తున్నట్లు గిల గిల లాడుతూ జాతిగాఁ చూసింది పూర్ణ.

నా గుండె కలకరబడుతోంది. కడుపులో దేవినట్టయి.

“నివమ్మా...కాసీ తాగుతావా?” అన్నాను ఫ్లాస్కు అందుకోబోయి.

“వద్దులే అన్నయ్యా” అన్నట్టు కళ్లు తిప్పేసుకుంది.

“యిదిగో అబ్బాయి ... టిక్కెట్టిమ్మని యిందాకణ్ణించి వాపోతున్నానూ..వులకవే?”

యీదురుగాలి జయ జయ మంటోంది.

“బవ్వుంతా కాలీగుంది ... కూసోండమ్మాయిత్తానూ” రేకులల్లమీద ట్రేవ్ షీటు రాసుకుంటూ టిక్కెట్టు నెంబర్లు నోటు చేసుకుంటున్నాడు కండక్టరు.



ఒకరూ ఒకరూ సామాన్య నద్దుకుంటున్నాను.

“కూచోమన్నట్ట కూచోమంటారు ... మళ్ళీ మధ్యదాగ్ల టిక్కట్లు లేనివాళ్ళు దిగిపోవాలంటూ అల్లరి పెడతారు ... సిగ్గు సిగ్గు ... యీగోల నేపడలేను బాబూ...”

“యిత్రాలెండమ్మా సిల్లర్లేదు ... దారి కడ్డకలేండి” నిమ్మకి సిరెత్తివట్టు తోలు సంచి జాడించుకుంటూ పదులూ అయిదులూ పైసలు యేరుకుంటున్నాడు కండక్టరు.

“బామ్మా బామ్మా... ఎంచక్కా ముందు కూచుందావే...” అంటూ మానేవు చూపిస్తూ చెయ్యి విడిచింపుకున్నాడు మనవడు.

కీ యిచ్చిన బొమ్మకారులా జామ్మని పరుగు తెత్తి ఒక్క గెంతులో మా ముందు సీటు మీద యెగిరిపడ్డాడు. నేలమీద కాళ్ళందక అటూ ఇటూ తూగుతూ సీటుమీద కుదుట పడుతున్నాడు. తప్పు తుప్పుమని బంతిలా తూల్తున్నాడు.

“ఒరే ఒరే ... సువ్వా ... ఆకతాయి వెధవ... సందు దొరికితేవాలు పుడయించడానికి... నీ మెడకో కుక్కవటకా తగిలించేస్తానుండూ” అంటూ మనవడి వెనకాలే పరుగులెత్తుకుంటూ మాముందుకొచ్చి.

“మా చెడ్డ అల్లరి వెధవ ... బాబూ కొంచెం చూస్తుండండి ... పూగెంతులూ పరుగులూ... కొంచెం చూస్తుండండి నాయికా టిక్కట్లు పట్టుకొచ్చేస్తామా...” అందావిడ.

“బామ్మా బామ్మా... నేనీ అత్తయ్య దగ్గరే కూచుంటానే...”

“గడును వెధవా... అప్పుడే వరసకలిపేసేవా...”

చింతపిక్కల్లా చిలిపికళ్ళు చికిలించేడు కుర్రాడు గుండు గీయించినట్టున్నారూ, మొలకెత్తుతున్న కొరుజుత్తు రాగిరజన్లా మెరుస్తోంది.

బారిబుగ్గలూ వాడూనూ. దుబ్బుగా దబ్బునండులా వున్నాడు.

బుగ్గలు నొక్కి ముద్దు పెట్టుకుంది పూర్ణ.

“ముద్దెట్టుకుంటే ముక్కట్టుకుంటాడమ్మో... వెంకి వెధవ...” అందావిడ నవ్వుతూ, మనవడివేపు అభిమనంగా చూస్తూ.

# రొసిన ముత్యాలు శ్రీ సోమసుందర

మన జనాభాలో రెండు రకాలవాళ్ళున్నారు. మనుషులూ, పెద్దమనుషులూ. మనుషులు పెద్దమనుషులు కారు. పెద్దమనుషులు మనుషులూ కారు!★

## చి ల క లు

చిలక్కొట్టు జాంపండులా బొక్కినోరు చూపిస్తూ ‘యూ’ అని నవ్వేడు కుర్రాడు.

నవ్వి ఒక్కోకి తీసుకుని బుగ్గలు చిదిమింది పూర్ణ.

“టిక్కట్లెక్కిరెంట్లో... కూచోండి ఫరవాలేదు” అన్నాను.

“వీళ్ళని నమ్మలేం బాబూ. ఓమారే వైదంటే యిస్తాను కూచోమనీ అద్దాన పడినీలో లెక్క జూసుకుని బస్సాపి దిగిపో మన్నాడు వీడి మొహంమండా. బస్సు బస్సంతా తిరగబడి గోలపెడితే పూరు కున్నాడు గానీ. ఏ వైదో పోదు నూ” నవ్వు కుంటూ కూచుందావిడ.

“మీ ఆయ?” అనబోతోంది చీర నద్దుకుంటూ.

“మా అన్నయ్యండీ” అంది పూర్ణమ్మ మధ్యలోనే మాటందుకుంటూ.

నాకు చిరాకేసింది.

“అమ్మయ్యా ... యిప్పటికేనా నోరు మెదిపేవేతల్లి ఏం ముత్యాలు రాతిపోతాయో? ఒడిబట్టి గుచ్చి మళ్ళీ నీ మెడలో వేసేస్తారే” అప్యాయంగా మాటకలుపుతోంది.

“బామ్మా బామ్మా” రెండు చేతుల్తోనూ ఆవిడ మొహం వాడివేపు తిప్పేసుకుంటున్నాడు కుర్రాడు.

“అబ్బ! ఏదెట్లా నీ పోది” నవ్వేసింది పూర్ణ.

“నవరత్నాలేం రాతిపోవు లేవమ్మా... మాయమ్మ మాయమ్మే ... ఏదీ మరోమారు నవ్వు... వయసులో పిల్లలు నవ్వుతే రెక్కలిప్పే మల్లిమొగ్గల్లా వుంటారమ్మా” మొహం దించేసుకుంది పూర్ణ.

“అంత సిగ్గులే ఎలాగమ్మా ... ఏదీ”

గెడ్డం పట్టుకుని పైకెత్తుతోందావిడ.

పూర్ణ మొహం వాడి పోతోంది. నా మనసు చివుక్కుమంది.

వయసు మీరినడిలిపోతున్నా మగ్గిన మామిడిపండులా వుందావిడ. కచ్చబోసిన నన్న జలతారంచు చంద్రకాంత రంగు నేత చీరా, పలకనరులు మెలతబడ్డ మెడలో పగడాల తావళం, అరకానంత కుంకంబొట్టూ, ఒకదానిమీదొకటి పోటీపడి పండిపోతున్నాయి. పండిపోతున్నా పలకబడని నొక్కుల జత్తు అక్కడక్కడ లొత్తలు బడుతోంది.

నిండుగా జబరుగా గెల వేసిన అరిటి దవ్వలా వుంది.

“యదేంపిల్లలమ్మా... కళ కళ లాడుతూ నవ్వుతూనే మొహం ముడిచేసుకుంటారూ” నొచ్చుకుంటోందావిడ.

వరదొచ్చినట్టు మాటల్లో కొట్టుకు పోతోంది. చూస్తే పెద్దావిడ. ఏం చెప్పాలో ఎలా చెప్పాలో తోచక పుక్కిరి బిక్కిరై చచ్చున్నాను.

“అబ్బే ఏంలేదండీ” అన్నట్టు తెచ్చి పెట్టుకుని నవ్వింది పూర్ణ.

“అమ్మ అదీయితే యిదే వాలకం ఏంరా బుజ్జీ మీ చిన్నత్తయ్యా యితే కదురా?” పోల్చుకుంటూ మనవణ్ణి సాయం పిలుస్తోందావిడ.

“అత్తయ్యా అత్తయ్యా మరేం మరేం” పూర్ణ మెడమీద లేత చేతులు పెనవేస్తూ న్నాడు కుర్రాడు.

“ఏం?” అన్నట్టు చూసింది పూర్ణ.

“మరేం మరేం ... బామ్మోమా ... బామ్మోమా” అవిడవేపు చూస్తున్నాడు కుర్రాడు.

“వెధవనాన్నుడూనువ్వునూ కబుర్లపోగు. చెప్పేదేదో అపెరించు” మనవడి బుగ్గ పొడిచిందావిడ.

“తాండ్ర కొనిపెడుతుందొచ్చి” కొమక్కోబోయే తాండ్ర ముక్కల్ని తాయిలంలా గుప్పెళ్ళలో దాచేసుకుంటున్నాడు.

“ఈ వెధవ బుర్రలో యేదినడితే అది జరిగిపోవాలి... రామచంద్రవభో!... అందాకా ప్రాణాలు తోడెస్తాడమ్మా” మనవడి నెత్తి మీద మొట్టెకాయ మొట్టె. “అలాగేతెరా... పూ జోరీగలాగ పోరు పెట్టుకు” అని వాణ్ణి పూరుకోబెట్ట బోయిందావిడ.

“మరి పతికబెల్లినో” అన్నాడు వాడు.

# మీ పసిపాప గట్టిపళ్ళు పటిష్టమైన ఎముకలకోసం

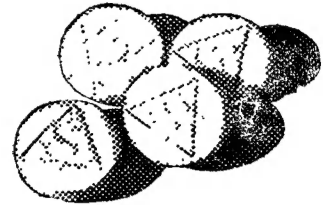


## మీరు కాల్షియం-శాండ్వోజ్ తీసుకోండి

పసిపాప పెరుగుదలకు తల్లి ఆధారం. కేవలం కాల్షియం మాత్రమే పసిపాప యొక్క ఎదిగే పళ్ళు, ఎముకలను వృద్ధి చెయ్యగలదు.

మీ పసిపాపకు రావలసిన కీలకమైన పాళ్ళలో కాల్షియం టిప్పటం కోసం మీరు తప్పని సరిగా 3-4 కాల్షియం శాండ్వోజ్ బిళ్ళలను రోజుకు 3 సార్లు చొప్పున చప్పరించాలి. కమ్మని, రాన్ బెరీ రుచి కలిగిన కాల్షియం-శాండ్వోజ్ విటమిన్లు సి, డి మరియు బి<sub>12</sub>తో పుష్టివంతం చేయబడింది.

శాండ్వోజ్ ను విశ్వసించండి—వారు ప్రపంచంలో శుభమైన కాల్షియం శాయారిలో ముందంజ నేసాడు.



**కాల్షియం-శాండ్వోజ్<sup>®</sup>**  
ప్రతి రోజు ప్రతివారికి



పాలిచ్చే తల్లికి మిగతావారి కన్న  
3 రెట్లు ఎక్కువగా కాల్షియం  
అవసరం. మీకు అవసరమైనంతగా  
లభిస్తోందా?

dCP/CS/8d Tel.

“నువ్వు అదోటీ...మరింకేం బుక్కుడు గని చిలక పట్టలాగ.”

“బామ్మా బామ్మా ... నాకు చిలకపేత్త కొనిపెత్తవే... ఊ-ఊ” మారాం చేస్తున్నాడు.

“ఓర్నాయిలో...నేరకపోయిన్నాబాబూ...వీడి బ్రురలో యిదోటీ దూరిందే ... బంకనక్కర కాదులా వదల్తు ... ఏందారి దేవుడోయ్” దిగాలుపడి పోతోందావిడ.

ఉండబట్టలేక పక్కన నవ్వేసింది పూర్ణ. “నవ్వు తల్లి నవ్వు ... యీ గుంట వెధవని వెంటేసుకొచ్చిం తరవాత ఎన్నేనా పడాలి”

“అయ్యయ్యో...అదికాదండీ” అప్పట్టు బాధగా చూసింది పూర్ణ.

“నవ్వుమ్మా...అలా నవ్వు తల్లి...వట్టు మని పాలితేళ్లుండవు...ఎందుకలా ఆ బెంగ చూపుతూ?” అంటోందావిడ మొహా వింత చేసుకుని.

ఊరు దూరమవుతోంది. పొద్దు పొడుస్తోంది. మంచులా దిగులు కరిగిపోతోంది. పూర్ణ నవ్వుతోంది.

## చిలకలు

“అలా నవ్వునవుడు మీరేం . మీరూ...”

అంటూ పూర్ణ పైటలోకి చూస్తూ.

“మీ ఆయన కేంవనీ?” అందావిడ.

“ప్రాసెనరు...”

“అంటే?”

“పెద్ద చదువులు చెబుతారూ...”

“ఓహో...అదా...ఎక్కడ?”

“యూనివర్సిటీలో...”

“యింకేం పెద్దవనే...చిలకపట్టిని చూసి మరీ యెంచుకున్నాడల్లాడు...చందమావలా వున్నావుమరీ ... చూస్తూచూస్తూ యెలా పూరుకుంటాడెవడేనా?” అని పూర్ణ చెంపల్ని అరచేతిలోకి తీసుకుని అదిమి ముద్దెట్టుకుంటూ.

“దగ్గర సంబంధనా?” అందావిడ.

“ఊ...” అని బుర్రూపింది పూర్ణ.

“అమ్మగారింటకెళ్తున్నావా?”

పాలిపోయి నాకళ్ళల్లోకి చూస్తూ మొహం దించేసుకుంది పూర్ణ.

“లక్షణంగా పెద్దవాళ్ళ మాటనివి ...

అయినావుని చేసుకుని... హాయిగా కానరం చేస్తున్నావు ... మా పిల్లా పుంది ... ఎందుకూ?” అని మెప్పికోలుగా నామొహంలోకి చూస్తూ కరుగుతున్న కంటిచివర, కొన గోటితో మీటుతోంది.

పూర్ణ వేపు చూడకుండా మాటాడేస్తోంది.

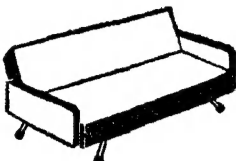
నా గుండె కరాలు కరాలు మంటోంది.

దారిసపోయే వాళ్ళందరికీ యెందుకో యీ వివరాలన్నీ. ఒళ్లు మండిపోతోంది. ఆ వర వడికి అడ్డు వడ్డం తెలియక “మీరు టిక్కెట్లు తీసుకున్నారా?” అన్నాను యేదో మాట మార్చాలని.

“అయ్యో నామతిమండా అవునునుమా... మాటల్లో పడి మర్రేపోయేను... యిదిగో ఓ అబ్బాయ్...” కండక్టరు కోసం గావుకేక పెట్టిందావిడ.

“యిక్కడేవున్నా నెందుకమ్మా కేకలూ... యియ్యండి” నోటందుకుని టిక్కెట్లు చింపి చిల్లరందించేడు.

చెర్మమీద నిలబడిపోయి, వరదాలు ఎగ దీసి, పూచలు పట్టుకుని వింతగా చూస్తున్నాడు కుర్రాడు.



బాక్స్ టైప్ (Box Type)

కంటింపైన ఏ.ఎ.సి రెడర్తో కనూడచేయబడి, చుంకముగా తీయదగిన చేతులు కలిగి.



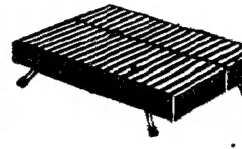
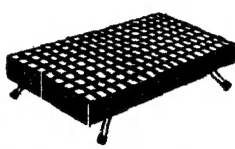
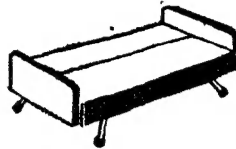
బిస్కెట్ టైప్ (Biscuit Type)

ప్రత్యేకమైన డ్రెస్సింగ్తో ఫ్లోమ్ వడరపు గదులుగా. యింటియర్ ఫ్లోమ్ రెక్స్వితో కనూడచేయబడినవి.



స్ట్రైప్ టైప్ (Stripe Type)

ఫ్లోమ్తో, అడనాకునమైన నిజవచారం డ్రెస్సింగ్తో. యింటియర్ ఫ్లోమ్ రెక్స్వితో కనూడచేయబడినవి.



45వంవర్సముం అనుబంధముకలిగిన “లల్లూరాం” వారిచే ప్రత్యేకమైన క్రెడ్తో కనూడచేయబడినవి.

“లల్లూరాం” పోపా కం వెడ అకరకీయమైన రిఫ్రెస్మెంట్ మీ యింటికి కోడ, మీకు ఎంతో హాయి యిస్తుంది.

“లల్లూరాం” పోపా కం వెడ...కూర్చోనుబడు పొగవైన పోపా... నవకోపంబు మువైన...యిం...యిం అన్నియూ... అరి స్వర్ణ లెచ్చితో!

పాంచాల్ సేల్సు కార్పొరేషన్

P. B. 374 - ఏలూరు రోడ్డు - గవర్నరుపేట

విజయవాడ - 520002



GALLURAM

అల్లూరాం నాభ్యంతర, నమ్మికను మారుపేరు

ఒరిస్సా రాష్ట్రమునకు వంపిండిదార్లు : M/s మధు ఎంటర్ ప్రైజెస్, ఎన్.వే. బ్రాఫిక్ రోడ్, బరంపుం



“ఒరే ఒరే...నువ్వు...దిగుతావేదా... కనుమరుస్తే చాలు... వెధవ నడికొప్పెక్కి కూచుంటాడు...” మనవణ్ణి అదమాయి స్తోంది.

“అబ్బా... నేను మాత్రా నంతుంటే...” చెయ్యి విదిలించుకొని చిందులు తొక్కిడు వాడు.

అనకాపల్లిలో బస్సొంది. ఇనువ చక్కిల్లో కాఫీలు, టీలూ, గ్లాసులు పెట్టుకుని కేక లేస్తూ అమ్మకుంటున్నారు. జం తిక లూ, జీడిపప్పు, తాండ్లముక్కలూ వరసలు వరసలుగా పేర్చి జంగిడిలతో బస్సుమీదకెగబడుతున్నారు.

“బామ్మా బామ్మా ... అదిగో నే తాండ్రా... కొనిపెత్తవే...”

“ఉప్పు! యీగలెలా ముసురుతున్నాయో చూడు... అవి తింటే జబ్బుచేస్తుంది బాబూ తుని వెళ్ళగానే నరసరాజుగారింటికి కబురంపీ యిదిగో చూడూ... మా నాయినవికదూ ... యింత ... యిదిగో యింత అచ్చు తెప్పి స్తాను... ఏం?” చేటంత చేతులు చాపి చూపిస్తూ మణవణ్ణి మరిపిస్తోంది.

స్పెండంతా వెయ్యి కళ్ళపెట్టి చూస్తున్నాడు కుర్రాడు గారాలు గుడుస్తున్నే.

“చిలకలు చిలకలు హాయి హాయి... చిలకలే బామ్మా చిలకలే...” యింతింత కళ్ళ చేసుకుని చప్పల్లు చరుస్తున్నాడు.

“చచ్చేరా దేవుడా... నీకంట బడ్డా యీ” నెత్తి పట్టుకుందావడ.

కుర్రాడి సందడి చూసేడు చిలకలవాడు. నులకతాడుతో మూడు వెదురు పంజరాలు గుత్తిలా వేరాడదీసుచు.

“అ... నిలకలండి నిలకలూ... మాటలు నేర్చిన నిలకలు బాబూ... పాటలుపాడే నిలకలండి... సింగారం సిట్టడితో... సింఠల లోపులో... సివురుచేసి ... నీకూ సింతా నేక సెలాకీలు మరిగిన నిలకపిట్టలండి ... అ... నిలకలండి... నీమాల్లో ఏనం కట్టిన నిలకలు... సాగిరి సేతిమీనా... ఓచీసీ రైక మీనాసేరి కతలు సెప్పిన నిలకలండి... నిలకలు బాబూ...” చిన్న వరసపెట్టి లయబద్ధంగా రాడుతూ బస్సుదగ్గర తిరుగుతున్నాడు.

“పాతలు కూడా వచ్చుంటే బామ్మా... బామ్మా బామ్మా కొని పెత్తవే...” అవిణ్ణి నవలి వపురించేస్తున్నాడు.

“నా మొహం... అంతా వుత్తవేరాబాబూ. య్మకు... మనం కొనాలనీ...” అంటోందావడ

“ఏదిరా నిలకా... అమ్మగారు సూప్తా రంట... యిసిపించూ...” అంటూ తలుపు తెరిచి పంజరంలోంచి ఓ చిలకని తీసి చూపుడువేలు మీద కెక్కించుకుని రెక్కలు దువ్వేడు.

“రామరామరామా...” అంది చిలకనాజాగ్గా “పలుకాడితే సాల్వే నిలకా... నదం పాడవే బాగా...” ముక్కు చివర వేలుతో కొట్టి. రెచ్చగొట్టేడు.

“ఓహో ఓహో నిలకమ్మా... మారాలూ యెందుకమ్మా... మాటాడవమ్మా... ఓహోహో నిలకమ్మా...” నొక్కినొక్కి పాడి రెక్కలు రెవరెవలాడించింది.

వెట్టి చాకిరీ చేయించుకుంటున్నందుకు పంగి వేలుకొరికింది చిలక.

బలాణిగింజ నోటికందించి పంజరంలో మూసేసి చిలకలు చిలకలంటూ బస్సుచుట్టూ తారట్లాడుతున్నాడు.

“బామ్మా బామ్మా... చిలకపీత్త లెలిపోతున్నాయే... కొనిపెత్తవే... ఊఁ ఊఁ తాండ్రా లేదు చిలకపీత్త లేదు... అబ్బ యేంతే నువ్వు...” అని మారాం చేస్తూ రాగాలు తీస్తున్నాడు కుర్రాడు.

“చిలకని నువ్వేం చేసుకుంటావురా వెర్రి వెధవా...” పిర్రమీదొకటంటించింది.

“అ... అ... ఎంచక్కా మాతో మాతలాడుతుంది. పాతలు పాడుతుంది... అత్తయ్యా నేనూ అడుకుంతాం కొనిపెత్తవే బామ్మా... ఊఁ ఊఁ...”

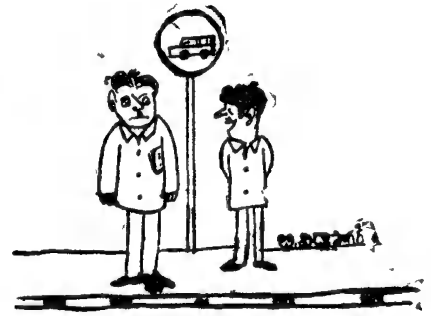
“అవునోయ్... అమ్మ వెధవా... ఎంతా లోచనా నీకూ... అత్తయ్యతో అడుకుంటావా? ... పిలుపిలూ... ఓ చిలక లబ్బి... ఓయ్...”

పీచు బేరాలు ఆడి ఆడి అయిదునుంచి మూడుకి దించి ఓ చిలక పంజరాన్ని మనవడికి లందించిందావడ. వది పైనలు బలాణీలుకొని వాడిచొక్కా జేబులో పోస్తూ.

“యివి చిలక్కి... నీక్కాదు... నువ్వు బుక్కి వంటే బుగ్గలు పాడిచేస్తాను వెధవయ్యా.”

అనకాపల్లి దాటిపోయింది బస్సు. అన్నీ మరిచిపోయి బలాణిగింజలు పంజరం సందుల్లోంచి చిలకకి పెడతూ వుండుండి ఒకటి ఒకటి పలుకు పలుకు మనిసిస్తున్నాడు కుర్రాడు.

“అదిగో అదిగో... దొంగ వెధవా... దానికి పెట్టరా అంటే నువ్వే మింగుతున్నావా...” అభిమానంగా మనివడితల నిమిరిందావడ చిలిపి



అందరికీ స్వాతంత్ర్యం వచ్చి 28 ఏళ్ళయితే నీకీప్పుడు రావటమేనిటోయ్ ?

తెడు! మా ఆవిడకు యివాళే విడకులిచ్చా!!

నవ్వు రువ్వు.

“చిల్కా పీత్తా... చిల్కా పీత్తా... తింగు మన్నాదీ... అతా తెచ్చిన కొత్తకోకా కత్తా నన్నాదీ...”

మావాణెచ్చిన మల్లిపూలు ముదవానన్నది మొగుడుచేతా మొత్తిరాయిలు తింతానన్నాదీ...

చిల్కా పీత్తా చిల్కా పీత్తా తింగు మన్నాదీ... బొద్దుచేతులు చరుచుకుంటూ పైమరిచి ఆడుకుంటున్నాడు కుర్రాడు.

“మొత్తం మీర మనవడు చిలక కొనిపించాడే” పూర్ణ నవ్వింది.

“రాలుగాయి వెధవ ... ఏం పట్టి నా వుండువట్టే ... అయినా అమ్మాయి సరదా పడి మారుతుందనీ కొన్నాను...” అందావిడ కనుబొమ తెగరేసింది పూర్ణ

“మా చిన్నమ్మాయిమ్మా ... నీలాగే చిలకలాగుంటాది ... దానికోసనే తుని వెళ్ళాంటు...”

ఏవిలున్నట్టు చూసింది పూర్ణ

“యీ వెధవయ్యకన్నా మంకుపట్టు దాన్ని ... పెద్దదవగానే ... ఇంట్లో ఛేతి కందొచ్చిన మేనల్లుడున్నాడు కట్టబెట్టి య్యండి అని నెత్తి నోరూ మోడుకున్నాను... ఏంటేనా మహారాజా... మున్నెబుచేసి కాలేజీకి పంపించేరు ... యింకేవుంది ... అక్కడో గుంటణ్ణి చూసి ... ఒడ్డా పాడుగూ చూసి మరిపోయింది దానికి ... న సేమిరా వాణ్ణి తప్ప మరోణ్ణి చేసుకోనని మంకుపట్టు పట్టుక్కుచుంది ... నోరూసుకుని బావను చేసుకుంటావా లేదా అని కూకలేస్తే ... అన్న హారాలు మానేసి మందగొడిగా సిచ్చిమాపులు

(32 వ పేజీ చూడండి)

# అగమిచిరేతి

## — ఆదూరి — — వెంటనీతెకమమూర్తి —

8

(గత సంచిక తరువాయి)

స్నేహితుడిని లేపి లేపి ఎంతకీ లేకపోవడం చూసి ముసుగు తొలగించి ట్రాన్స్‌ఫర్ ఆన్‌చేసి ప్రసాద్ చెవిదగ్గర పెట్టాడు రజనీకాంత్.

‘అబ్బబ్బబ్బ - వారానికొక్క ఆదివారం - ఈ రోజున్నా సుఖంగా పడుకోవద్దా ? రోజూ ఎలాగూ తప్పదు’ ప్రసాద్.

‘ఆదివారం కనుకనే లేపుతున్నాను - లేచి రెడీస్ - మార్నింగ్‌జో పిక్చరుకు పోదాం.’

‘ఇప్పుడు పిక్చరేమిటి సార్ నెల ఉధ్య...’ ఈ మాటలు కళ్ళ విప్పాడు ప్రసాద్.

“అదే వధున్నాను - నేను పిలిచినపుడు నీకు వేరే యే విధమైన అభ్యంతరాలూ వుండ కూడదు. బయల్దేరమంటే బయల్దేరటమే”

షేప్ పూరి చేసుకుని స్నానానికి బయల్దేరాడు రజనీకాంత్.

తప్పదన్నట్లు లేచి దంతవదనం కానిచ్చి ఫ్లాస్కులోని కాఫీ తాగాడు ప్రసాద్.

రోజూ అయితే ప్రసాద్ కాఫీ తయారు చేసి తను తాగి మిగిలింది ఫ్లాస్కు లో పోస్తాడు. ఆదివారం మాత్రం ఆ డ్యూటీ రజనీకాంత్‌ది.

హోటల్ నుండి కే రే జే తెప్పించు కుంటాడు రజనీకాంత్. సగటిపూట ఆఫీసు కేంటీన్‌లో తిని, రాత్రిపూట తనకు తోచింది వండుకుంటాడు ప్రసాద్. పక్క పక్క గదుల్లో ఎవరికివారు పున్నట్లే పున్నా చాల విషయాలల్లో ఒక్కటిగానే మనలుకుంటారు వాల్చిద్దరూ. కానీ వీల్చిద్దర్నీ చూసిన మూడోవారికి వారి సంభాషణలో, సంబోధనల్లో ఓ ప్రత్యేకత కనిపిస్తుంది.

తన పయను వాడె అయినా పదుపులోనూ దబ్బునోనూ తనకంటే ఓ మెట్టు పైనుండటంవల్ల గౌరవంగా ‘అండ్’ అంటాడు

ప్రసాద్ రజనీకాంత్‌ని. చురుపుగా ‘నవ్వు’ అంటాడు రజనీకాంత్. ఈ విషయం మీద చాలసార్లు చర్చ జరిగినా ఎవరికివారు తమ అభిప్రాయాలు మార్చుకోలేక పూరుకున్నారు.

టాయిలెట్ అయి యిద్దరూ రోడ్డు మీదికి వచ్చేసరికి తొమ్మిదయింది. ఇద్దరూ గబాబా అరోమాకెల్లి కాఫీ టిఫిను కానిచ్చి దగ్గరున్న కొత్త హోటాల్ కి దూరారు. టిక్కెట్లు తీసుకుని రోపలి కెళ్లేసరికి ట్రయిలర్ చూపిస్తున్నారు.

ఇంటర్వెల్‌లో బయటకొస్తూ ఒక వ్యక్తిని చూసి పలకరించాలనుకొని వెంటనే వెనక్కు తగ్గి డ్రైవ్ ప్రసాద్. అతనితో నవ్వుతూ మాట్లాడుతోందో అమ్మాయి.

ఆమె ఎవరైనదీ అర్థం కాలేదతనికి - పిక్చర్ బిగినయినా ప్రసాద్ మనసులో అదే ప్రశ్న-ఆనందరావుతో పున్నదెవరూ ? అని.

9

‘పోస్ట్’ అన్న కేకకు వీధిలోనికొచ్చి పుత్తరం అందుకుని వెనుకనున్న అడ్రసు చూసి ఆనందంతో తన గదిలోకి పరిగెత్తుకు

**జరిగిన కథ : 9 వ ర్థ ని**  
తండ్రిరంగారావు బాధ్యతా రహితంగా ప్రవర్తిస్తుంటాడు. చదువుకుని ఉద్యోగంచేసి ‘కుటుంబాన్ని ఆదుకోవా లనే పుద్గేశ్యంతో తల్లి మాణిక్యమ్మని, స్నేహితుల్ని అందర్నీ వదిలి విశాఖపట్నం వచ్చిన వర్తనికి, రాజశేఖరం మామయ్య ప్రోత్సాహం లభిస్తుంది. వర్తని అన్న ప్రసాద్ చిరుద్యోగి. వర్తనితో మెట్రిక్ కట్టించాలని నిశ్చయిస్తారు రాజ శేఖరంగారు.

పోయింది వర్తని.

‘పుత్తరం ఎవరిదగ్గర నుండమ్మా’ విను, అడిగింది వంటింట్లోనుంచే -

‘అమ్మదగ్గరనుండతయ్యా’ అని, కవరు దిప్పి చదవటం మొదలు పెట్టింది.

అమ్మా వర్తని-

నువ్వక్కడ బాగానే సర్దుకుపోతున్నట్లు తాతయ్య చెప్పారు. చాల సంతోషం. కానీ నువ్వులేని లోటు యిక్కడ మాకందరికీ తెలుస్తోంది. శిశుుుల్లిద్దరూ నీగురించే అడుగు తున్నారు - ‘అక్కయ్య నిప్పుడు వస్తుంది ? లేకపోతే మేమే అక్కడకు వెళ్తాం’ అంటూ మారాం చేస్తున్నారు - నాకు సరేసరి-అటు అన్నయ్య యిటు నువ్వు దూరంగావుంటే యీ చిన్న పిల్లలతో యిక్కడ గడవడం విజంగా చాల దుర్భరంగా వుంది. అన్నయ్యని ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకోమని చెప్ప- ఓటీలు ఎక్కువ చేస్తున్నానని రాశాడు. పనిలోపడితే నిద్ర, ఆహారంకూడ మరిచిపోయే మనిషి - అక్కడ తాతయ్య వాడి నేమన్నా కేకలేకారా ?

వచ్చే నెలనుండి ఎలాగైనా ఓ పాతిక పంపుతానంటూ రాశాడు. వచ్చేదే తక్కువ. అందులో వాడు తిని, యితర ఖర్చులు చూసు కుని మాకు వంపడం సాధ్యంకాదను కుంటున్నాను - ఆ విషయమే వాడికి రాశాను.

ఇక నీకు నేను చెప్పేదొక్కటే - ఇక్కడ నీ చదువు ఎలాగూ సాగలేదు - మామయ్యతో యీ విషయమై మాట్లాడు - తప్పక ఒప్పు కుంటాడు - యేమున్నా లేకపోయినా యీ రోజుల్లో ఆడపిల్లకు చదువు ముఖ్యం. ఆ విషయమై నేను నీకు చెప్పనక్కరలేదు.

ఇకపోతే రాజేశ్వరి పిల్లి పురిటికి వచ్చింది, ఇక్కడంతా సందడిగా వుంది. నీకు రావాలని పున్నా యీ పరిస్థితుల్లో యిక్కడకొచ్చి చేసేదేం లేదు - నీ ఆరోగ్యం జాగ్రత్తగా చూసుకుంటూ తరుచు పుత్తరాలు రాస్తాండు. మామయ్యనీ అత్తయ్యనీ అడిగి నని చెప్ప.

—మాణిక్యమ్మ.

ఉత్తరం చదివి ఆలోచనలో పడింది వర్తని.

తాతయ్య మాటలు అన్నయ్యమీద బాగా పనిచేశాయన్న మాట - కన్నకూతురికి తిండి పెడుతూ ఆదుకుంటున్నానని అందరిలో చెబుతూ తిరిగి అన్నయ్యను డబ్బు పంప

మనడం యేం బాగాలేదని పించింది. వీరి తండ్రులూ అక్కడుండడం తల్లికి చెరే. యేదో విషయమీద భర్తనో, కొడుకునో పిల్లలనో తల్లి ముందు నిందించడం తాతయ్య కలవాటు. దాని కలవాటు పదాలంటే ఎంతో నవనం అనవరం - రోజులు కలిసాస్తే పిటన్నిటికీ ఒకే ఒక్క పరిష్కారం. తల్లిని, తమ్ముళ్లనీ తీసుకొచ్చి అన్నయ్య దగ్గరే ఉంచడం. కన్నబిడ్డకు చేసే సాయమేదో ఎక్కడున్నా చెయ్యొచ్చుగా. ఆ పంపేదేదో, పంపితే అన్నయ్య జీతానికి తోడయి వేస్తే తల్లి కు చచ్చిళ్లలా వుంటుంది.

## 10

పంటల్లో సలతగా వుందని మధ్యాహ్నం యూడుగంటలకే ఆఫీసు నుంచి వచ్చి నిద్ర పోయారు రాజశేఖరంగారు. మహిళా భవన్లో యేదో మీటింగ్ వుందని పంట త్వరగా పూర్తి చేసుకుని మామయ్య లేస్తే కాఫీ టిఫిన్ యేర్పాట్లు చూడమని వర్తని కప్ప గించి వెళ్లింది విమల.

తీరుబడిగా స్నానం చేసినచి బట్టలు మార్చుకుంది వర్తని - జడ వేసుకుని పన్న జాజాల దండ తలలో తురుముకుంది - బొట్టు పెట్టుకుంటూ అద్దంలోకి చూసి ఒక్కోక్షణం అలానే వుండిపోయింది. తెల్ల పువ్వుల వోణీ తన కెంతగానో నప్పింది - తనకు నచ్చింది కూడా. మొదటి సారిగా అన్నయ్య తన అభిరుచి సమకరించి కొన్న వోణీ అది.

తలుపు తట్టిన శబ్దమైతే పరుగెత్తుకు వెళ్లి తీసింది-ఎదురుగా పుస్తకాలతో అనంద రావు. వర్తని వంక ఓసారి చూసి చిన్నగా నవ్వి తన గదిలోకి వెళ్లిపోయాడు - సాధారణంగా ఆ సమయంలో అనందరావు యింటో వుండడు-ఒక్కప్పుడు కాలేజీ నుండే ఎటో వెళ్తాడు.

తలుపుమూసి పంటగదిలోకి వెళ్లి అనంద రావు బాత్ రూంకి వెళ్లిన సమయంలో అతని గదిలో కాఫీ టిఫిన్ సార్వం చేసింది వర్తని.

అనందరావుకి కాఫీకైనా భోజనానికైనా పంటగదిలో కెళ్ళడమే అలవాటు-విమల అలా అలవాటు చేసింది-బాత్ రూం నుంచి తిరిగొస్తూ పంటింటోకి తొంగిచూసి ఎవరూ లేకపోడంతో తిన్నగా తన గదిలో కొచ్చి చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు.

బట్టలు మార్చుకుని 'వది' అంటూ

పిలిచాడు. క్షణంలో వర్తని ఎదురుగా నిలిచింది.

"వది న లేదా?"

"మహిళాభవన్ కెళ్లింది" తలెత్తకుండానే జవాబు చెప్పింది-అనందరావు కొంచెం తిక మికపడ్డాడు.

"టిఫిన్ యిక్కడికెందుకు? అక్కడికే వచ్చేవాడినిగా." వర్తని యేం మాట్లాడలేదు తలొంచుకుని అలాగే నిలబడింది.

అనందరావుకి మరేం పాలుపోక 'అక్కడ నించి తెచ్చి పెట్టడం శ్రమకదా' అన్నాడు.

'యేం లేదు-ఇక్కడైతేనే బావుంటుందని తెచ్చా' అని క్షణంచూసి వెనుదిరిగింది.

టిఫిన్ కావచ్చి వీధిలోకి వెళ్లిపోతూ 'నే వెళ్తున్నా వర్తని తలుపునుకో' అంటూ వర్తని గదిలోకి తొంగిచూసి చిన్నగా కేకపెట్టాడు.

చదువుతున్న పుస్తకాన్ని అక్కడపడేసే లేచి అతని వెనుకే గుమ్మం వరకూ వెళ్లి తలుపు వేయబోతూ అలానే నిల్చుండి పోయింది-

గళ్ళ బెల్ బాటమ్ ఫేటూ-దానిమీదకు పువ్వుల సీత్రూ షర్టు-ఎవరినైనా యిట్టే ఆకర్షించే పరచాలిటీ - పిటన్నిటిని మించిన చదువు.

'దేనికైనా అదృష్టముందాలి' అనుకుంది.

మరో పావుగంటలోనే లేచారు రాజశేఖరంగారు. ఎదురుగా టేబిల్ మీద మడిచిఉన్న కాగితాన్ని తీసి చదివి, లేచి ముఖం కడుక్కున్నారు - సాధారణంగా విమల బయట కెక్కడికన్నా వెళితే ఒక కాగితంపై వ్రాసి మరీ వెళ్తుంది-అలాగే విమల యింటోలేని సమయాల్లోగాని ఆమె పడుకున్నప్పుడుగాని రాజశేఖరంగారు ఎట్టేనా అర్థంబుగా వెళ్ళా అన్నా అదేసరి చేస్తారు-వారిద్దరిమధ్యా వున్న అండరస్టాండింగ్ అది.

టిఫిన్ పూర్తిచేసి మేడమీది గదితలుపులు దగ్గరకువేసి కిందకుదిగిన రాజశేఖరంగారు సరాసరి వర్తని గదిలోకి దారి తీశారు. చదువుతున్న ఇంగ్లీషు పుస్తకం క్రింద పెట్టేసి లేచినిల్చింది వర్తని.

"కూర్చోమ్మా - అన్నట్టు సీతో. ఓ విషయం మాట్లాడాలి. మె టిక్కి వెళ్ళటాని కేదో ట్యూటోరియల్ కాలేజీ తెరుస్తున్నారట-రెండునెలల్లో అందులో చేరొచ్చునని అనంద్ చెప్పాడు. ఇక యీ లోగా నీకున్న స్టాండర్డ్ యేచిట్ తెలుసుకుని కాస్త అన్ని నడైక్కు





టచ్ లో 'పుంచుకోడం' మంచిది. నీకు తెలియనివి. ఆనంద్ ని అడిగి నేర్చుకో. యేమంటావ్" రాజశేఖరంగారి మాటలకు తలూపి 'అలాగే మామయ్య' అంది.

వర్తని కిప్పుడు పట్టరాని సంతోషంగా వుంది - ఎన్నో తర్వాతనో తన కలలు ఫలిస్తున్నాయి. మళ్ళీ తను స్కూలుకు వెళ్ళి చదువుకుంటుందనుకుందా? తాతయ్య, అమ్మమ్మ వుంటే ఎలాగూ పడనియ్యరు.

అడపిల్లకు చదువెందుకురా. ఎవడినో ఒకటి చూసి ముడిపెట్టి పంపెయ్యక - అని అడ్డు చెప్పారు. ఆ అడ్డంకూడ యిప్పుడు లేదు - మనసులోనే రాజశేఖరంగార్కి ధన్య వాదాలర్పించుకుంది.

"అన్నట్టు మీ అమ్మదగ్గరనుంచి పుత్తర మొచ్చింది - అంతా షేనుమేనట - వీలుంటే ఓ పుత్తరం రాయ మీ అమ్మకి" అంటూ వెళ్ళబోయిన ఆయునవంక చూసి 'మామయ్య' అంటూ సస్గింది.

'యేమ్మా' అన్నారాయక వెనక్కు తిరిగి. 'అన్నయ్య దగ్గర ఓ రెండు రోజులుందా మనుకుంటున్నాను మామయ్య.'

రాజశేఖరంగారు చిన్నగా నవ్వి. "అదా - ఆ మాత్రం దానికే అంత సందేహం దేనికమ్మా - వెళ్లరా" అని వెళ్ళి పోయారు.

## II

"ఈయనే రజనీకాంత్"

"ఈమె నా చెల్లెలు వర్తని" ఒకరినొకరికి పరిచయం చేశాడు ప్రసాద్.

'చాల సంతోషమండీ' అన్నాడు రజనీ కాంత్.

'మీగురించి అన్నయ్య చెప్పాడు' అంది వర్తని.

ఆమాటా యీమాటా మాట్లాడాక "ఈ రెండు రోజుల్లోనూ మీ అన్నయ్యకు మంచి మంచి పిండివంటలు వండిపెట్టండి" అన్నాడు రజనీకాంత్.

"నా పేరు చెప్పి మీరుకూడ తిందామనా? అదేం లాభంలేదు. యీ రెండు రోజులూ మీరు నాకు గెన్టు" అన్నాడు ప్రసాద్ నవ్వుతూ.

"నిజమే - ఈ రెండు రోజులైనా ఆ హోటల్ కి స్వస్తి చెప్పండి" అంది వర్తని కల్పించుకుని.

ఆతనింకా యేదో అనేలోగానే "సంకో

## రాగవీచికలు

చించనక్కరలేదండోయ్ - మా చెల్లాయి బాగానే వండుతుంది' అన్నాడు రామం.

"అరే! అద్భుష్టం కాళ్ళదగ్గరకొమ్మంటే తప్పేదేముంది?" నవ్వేశాడు రజనీకాంత్.

ఆరోజు ఆదివారం. వర్తని వస్తోందని ఆ మర్నాటికి కూడ సెలవురాసి ముందు తోజే యిచ్చి వచ్చేశాడు ప్రసాద్.

"యేమిటా అన్నయ్యా సంతోషం కాక పోయినా నీగది మాత్రం బ్రహ్మచారి గదిలా లేదు" అంది వర్తని. అన్ని సామాన్యా డబ్బాలూ అందంగా అమర్చి వుండడం చూసి.

"యేదోనమ్మా నే నెలావున్నా, నువ్వుచ్చి నపుడన్నా అన్ని యింట్లో వుంచకపోతే ఎలా?"

"అదికాదు - మీరొచ్చినపుడన్నా అన్ని చేయించుకుని తినకపోతే ఎలా అని" సవరించాడు రజనీకాంత్.

ముగ్గురూ నవ్వుకున్నారు.

స్నేహితులిద్దరూ కాస్సేపు వేకాడేసర్కి వంట రెడిచేసి భోజనానికి పిలిచింది వర్తని.

"మీరుకూడ పెట్టేసుకోలేకపోయారా? యిందులో పైవారెవరూ" అన్నాడు రజనీ కాంత్ కూర్చుంటూ.

'ఫర్వాలేదులేండి' అంటూ యిద్దరికీ కొసిరి కొసిరి వడ్డించింది. ప్రతి వంటకాన్నీ మెచ్చుకుంటూ సుష్టుగా భోం చేశారు స్నేహితులిద్దరూ.

ప్రసాద్ ని చూస్తూంటే జాలేసింది వర్తనికి. అయినవాళ్ళందరికీ దూరంగా వుద్యోగం చేసుకుంటూ వంటరిగా వుంటున్నాడు.

రేపు తాళయ్య 'నావల్లికాడు -' అంటే గంపెడు సంసారాన్ని నెత్తినేసుకొని యూద వలసినవాడు.

కళ్ళోరు గిరున తిరిగింది.

ముందురోజు నైట్ డ్యూటీ చేసి వుండటాన్ని భోజనాలు తర్వాత కాస్సేపు మాట్లాడి నిద్రలోకి జారిపోయాడు ప్రసాద్. రజనీ కాంత్ తన గదిలోకిపోయి యేదో పుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు. భోజనం కానిచ్చి వంటరిగా కూర్చున్న వర్తనిలో మళ్ళీ ఆలోచనలు మొదలయ్యాయి.

లేచి డబామీదకొచ్చి పట్టుకోడకానుకుని నించుంది - ఎండ తీక్షణంగా వున్నా సముద్రం మీంచి వీచే చల్లగాలి మాత్రం హాయిగావుంది. గదిలోపలికి వస్తునదల్లా ఆగి, వెనక్కుతిరిగి రజనీకాంత్ గదిలోనికి తొంగిచూసింది. ఈజీ ఛైర్ లో కూర్చుని చదువుకుంటున్నాడతను. అలికిడికి తలెత్తి "రండి రండి యీ బ్రహ్మచారి గృహం సావనం చేయండి" అంటూ ఆహ్వానించాడు.

"మరేంలేదు - యేం తోచకుండావుంటే... పుస్తకాలేమైనా వున్నాయేమోనని..." అక్కడే నిలుచుండిపోయి అంది.

"ఓ! అదా -" అంటూ బీరువా లోంచి రెండు పుస్తకాలు తీసియిచ్చి "మొత్తానికి లోపలికి రాకుండానే మీవని మీరుచేసుకున్నారు అన్నాడునవ్వి. పుస్తకాలు అందుకుంటూనవ్వి, "రావాలి వచ్చినపుడుతప్పకుండా వస్తానుగా" అంది.

గదిలోకొచ్చి చాపమీద నడుంవాల్చి పుస్తకాలు తెరచిన వర్తనికి అవి మామూలుగా చదివే పుస్తకాలుగా కన్పించలేదు - భాషలోమాత్రం



ఇది అంటరానిగా  
మహిళా సంవత్సరం  
ఈ సావనంబ్రత -  
నినోళ్ళవానికి పంపి  
ఎగరియ్యవలసింది  
మీరుకూడ నేను!

రాగవీ  
చికలు

# “ఆహాహా... అపూర్వమైన కొత్త సౌరభాన్ని చిందిస్తోంది లక్స్”

అంటున్నారు జయలలిత

మిమ్మల్ని అక్షాదపరిచే మృదువైన లక్స్ యొక్క  
పరికొత్త సౌరభాన్ని మీరు ఎంతో మెచ్చు  
కుంటారు. ఎందుకంటే, లక్స్ ఎంతో శుభ్రమైనది  
మరియు మృదువైనది. అది మీ రూపాన్ని  
కోమలంగా తీర్చిదిద్దుతుంది— అవును.  
జయలలితవలెనే.



లక్స్—సినిమా తారలువాడే  
శుభ్రమైన, మృదువైన సబ్బు

హిందూస్థాన్ లీమిటెడ్ వారి  
విశిష్ట ఉత్పాదన



HT-HLL-8623

**దేహపుష్టికి ఆరోగ్యానికి**  
పండిత-డి.గోపాలాచార్యులచారి

**బీవామృతం**

1898 నుండి ప్రసిద్ధి గాంచినది

**ఆయుర్వేదాశ్రమం**  
(ఛైవట్)రిమిడి  
మదరాసు-17.

గోల్డ్ కంపెంగు నగలనె ధరించండి

1964

గోల్డ్ కంపెంగు వస్తువులు

1. బంగారపు గాంతు, 2. బంగారపు గాంతు, 3. బంగారపు గాంతు, 4. బంగారపు గాంతు, 5. బంగారపు గాంతు, 6. బంగారపు గాంతు, 7. బంగారపు గాంతు, 8. బంగారపు గాంతు, 9. బంగారపు గాంతు, 10. బంగారపు గాంతు, 11. బంగారపు గాంతు, 12. బంగారపు గాంతు

## మీకు సంతానం లేదా ?



ఆవరణ, యితర వైద్య విశ్లేషణలచే నిరాశ చెందిన సోదరిమణులను మా సలహాలచే సంతాన వంతులయి యిచ్చిన యోగ్యతా పత్రములు గలవు. స్త్రీ పురుష మధ్యదోష నివారణ విపులులు.

ఉచిత వివరములకు  
శ్రీ నాగార్జున మూలిక కుటీరం  
రైల్వేస్టేషన్ వద్ద, రామాలయం వీధి,  
తెనాలి - 2.

## రాగ వీచికలు

లోను ఎత్తుగడలోనూ ఎంతో విశిష్టత కనబరచిన రచనలవి.

నిద్రనుండి లేస్తూనే 'యేమిటమ్మా-నిద్రపోలేదా' అన్నాడు ప్రసాద్.

'లేదన్నయ్యా వగటిపూట నిద్రమాని చాల రోజులయింది -' అంటూ చదువుతున్న పుస్తకాన్ని మూసి కాఫీ చేసే స్రవత్తులో ములిగిపోయింది.

'రజనీ కాంత్లా. నీకూ పుస్తకాల పిచ్చి పట్టిందేమిట? రూంకొచ్చిన ప్రతివారిచేతా చదివిస్తారాయన'

"లేదన్నయ్యా- తోచకపోతే నేనే అడిగి తీసుకున్నాను."

"యేమిటాయ్-నామీదేదో నింద వేస్తున్నావ్" అంటూ వచ్చాడు రజనీకాంత్ అతన్ని చూసి నవ్వేసి తలొంచుకుంది వర్తని.

"యేలేదు. మీ సాహిత్యమంతా అప్పుడే మా చెల్లెలి నెత్తిని రుద్దేస్తూంటే..."

"అదా - దానికి నేనేం బాధ్యుణ్ణి కాను" అని, "యింతకీ యేమైనా ప్రోగ్రాం ఫీక్స్ చేశావా లేదా" అంటూ వర్తనివైపు తిరిగి "యే వండి - సిన్మాకి తీసుకెళుతున్నాదా లేదా మీ అన్నయ్య" అన్నాడు.

కాఫీ తెచ్చి అతని కందిస్తూ.

"సినిమాలంటే నాకు పడదు - వాడు తీసుకెళ్ళినా నే వెళ్ళను" అంది వర్తని.

"పోనీ బీచ్ కి"

"అది బాగుండే వర్తనీ - వంట కాకపోతే హోటల్ కి పోదాం" అన్నాడు ప్రసాద్.

"మీ అన్నయ్య మంచివాడేనండోయ్ - చెల్లాయికి ఎక్కడ కష్టం కలుగుతుందోనని హోటల్ కి పోదామంటున్నాడు."

"వంటేముందండి - మీరిద్దరూ తయ్యా రయ్యేసర్కి రండి-ఎంతసేపు వందలేమిట?"

"అయితే సరే. తెములు" అన్నాడు ప్రసాద్.

"మధ్య వేసేందుకుండోయ్ పానకం లో పుడకలా" రజనీకాంత్ మూలకడ్డొచ్చి.

"నామూలంగా మీరు విడిపోడం వాకేం యిష్టంలేదు - మీరూ రానాల్సిందే."

ఈ రోజు బోజనం ఖర్చు, కాఫీ ఖర్చు మిగిల్చారు - మీ మాటను కాదనగలవా."

నవ్వుతూ తన గదిలోనికి వెళ్లిపోయాడు రజనీకాంత్.

[ఇంకా ఉంది]

## హైదరాబాద్ నోట్ బుక్

ముఖ్యమంత్రి ముందడుగు

ముఖ్యమంత్రి శ్రీ జలగం వెంకటరావు ఎలాటివజ్రపురహారమూ కోరకనే తమ మిగులు భూమి 60 యకరాల అగస్త్య 15 నాటికి ప్రభుత్వానికి స్వాధీనం చేయదలచడం అభిసందవీరుం. ఆయన అభ్యర్థన మేరకు తక్కిన మంత్రిలూ ఆయననూ అనుసరించి ప్రజలకు

నిజమైన నాయకులు కాగలరని ఆశించవచ్చు. మిగులు భూములు 10 లక్షల ఎకరాలవరకు ఉండగలదని ముఖ్యమంత్రి తెలియజేశారు. ఇది బీదలకు వ్యవసాయం పండితాగలదనమని నిస్సందేహం.

శ్రీ మండలి

విద్యాభావనా తత్వాల శ్రీ మండలి వెంకటకృష్ణారావును గురించి చామిత్రుడు, పవా సత్రికా రచయిత వేమూరి వెంకట సరసింహరావు చెబుతుండగా తరచు వింటున్నాను, శ్రీవల వాలాగు సంవత్సరాలగా చూస్తున్నాను, చూస్తున్న కొద్దీ ఆశ్చర్యం కలుగుతూ ఉంటుంది, ఈ వ్యక్తిలో ఇంతటి క్రియాశీలత్వం, చైతన్యదగ్గరం ఎక్కడినుంచి వుట్టుకు వస్తున్నాయో అనీ, అంతటి అనేది లేదా అనీ! అవును! గాంధీతత్వం జీర్ణించిన తండ్రి శ్రీ వేంకటాచార్యుగారి శిక్షణ, నిరంతర కార్యశీల అంతు తల్లి శ్రీమతి మహాంకాశమ్మ వాత్సల్యమృతం ప్రసరించి నప్పుడు ఫలితం అన్యథాగా ఎలా వుంటుంది? అని వరిపెట్టుకొన్నాను. పడవి కోనం తాపత్రయపడక, నిరంతర ప్రజాసేవా దీక్షతో, ఉన్నదానిలో మూడువంతులూ హరిజనాలకు పంచిపెట్టిన త్యాగనిరతితో క్విట్ ఇండియా ఉద్యమంలో అజ్ఞాతవాసంలో కార్యకలాపాలు కొనసాగించిన పరాక్రమంలో కృష్ణ జిల్లా యువజన కాంగ్రెస్ అధ్యక్షుడై యువకులను నడిపించిన కీర్తితో, నిర్మాణ క్రియా దక్కుడై ఆదర్శప్రాయంగా "గాంధీక్షేత్రాన్ని" రుద్దించిన కాశీలం తో, రాష్ట్ర కాంగ్రెస్ కార్యదర్శిగా పొందిన జాతీ, సంఘ సేవా మంత్రిగా, పవైక్య సాధకుడుగా, విద్యా మంత్రిగా అందుకొన్న ప్రశంసలతో, అన్ని టీనీమించి ప్రపంచ తెలుగు మహాసభలను ఆహ్వానంగా నిర్వహించి తెలుగువారి హృదయ కేదారాలలో పూయించిన సాభాత్ర సుమాల సారథిగా ప్రజలమనషే అయిన మండలిని ఎంతదండిగా సాగడిన మెండనివించదని ప్రతి తెలుగువాడూ ఒప్పుకుంటాడు. తెల్లవారి



సూర్యునికి ముందే పంచ పవన ఉన్న కాలంలో లేచి, భగవంతుని, గాంధీ మహాత్ముని స్మరించి నిత్య కృత్యాలు, ప్రజావిధులు, ప్రాచీన భించి, విరామం, విసుగులేక అర్థరాత్రివరకు పనిచేసి, భగవంతుని స్మరించి నిద్రపోతూ, జీవితంలోనూ, సమాజ దృక్పథంలోనూ, ప్రభుత్వపాలనలోనూ గాంధేయ సిద్ధాంతాలకు అత్యంత ప్రాధాన్యమిచ్చి, వాటిని ఆచరణలో పెడుతున్న మండలి ఆగస్టు 4 వ తేదీకి అర్హతకాబ్బి వయస్సులో ప్రవేశించారంటే నాకు నమ్మకమే కలగడంలేదు, సవనవోత్సాహం విత్యనూతనంగా పొంగులువారే అలనాటి యువ జన వాయకులుగానే కావవస్తారు. నేల వాలుగు చెరగులావున్న తెలుగువారిని ఒక్కవేదికపై సమావేశపరచడానికి ప్రయత్నించి కృతక్రిత్యులైన మండలి, యావదాంధ్రావలి ప్రేమ గౌరవాలు మారగన్న మండలి, విద్యార్థులు స్వయం కృషితో జ్ఞానార్జనచేసి, అర్హత సంపాదించుకోవాల్సినా, అవినీతికి పాల్పడితే జీవితమంతా అవినీతి కలంషమవుతుందని, వారికి నచ్చజెప్పి, సవ్యమార్గాన్ని సూచించిన విద్యార్థి నాయకుడు మండలి కనీసం మరి ఏబడేండ్లు ఈ ఉత్సాహితీయంతోనే, ఈ నవ చైతన్యంతోనే, ఈ కార్యపటుత్వంతోనే ప్రజా సేవలో మనుగడ సాగించాలని నేను హృదయ పూర్వకంగా, తక్కిన ఆంధ్రావలితోపాటు ఆకాంక్షిస్తున్నాను.

### విద్యార్థుల సంక్షేమం

రాష్ట్రంలో విద్యార్థుల సంక్షేమం, ముఖ్యంగా విశ్వవిద్యాలయాలవరగాలలోనూ, కళాశాలల్లోనూ ఉన్న విద్యార్థుల సంక్షేమం కోసం తీసుకోవలసిన చర్యలను గురించి ప్రధాని వంశీక సూత్ర కార్యక్రమం ద్వారా జూలై 15 వ తేదీన విశ్వవిద్యాలయ కుల పటాలు, విద్యా శాఖ ఉన్నతాధ్యక్షుల సమావేశంలో చర్చించబడింది. పాఠ్య పుస్తకాల, నోటు బుక్కుల సరఫరా, పసటి గృహాల సక్రమ నిర్వహణ, సాంస్కృతిక క్రీడా, సాంఘిక కార్యకలాపాల కార్యక్రమాలు విద్యార్థుల అభిరుచులకు అనుగుణంగా నిర్వహించడం మొదలయిన విషయాలు చర్చకు వచ్చాయి. వీటన్నింటినీ నిర్వహిస్తామని మూడు విశ్వవిద్యాలయాల కులపటాలూ హామీ యిచ్చారు.

### ఉపశ్రుతి

“ఏమిటండీ, ఇంజనీరింగ్ కాలేజీ ముందు విద్యార్థులే కనబడలేమండీ, నిరుడు ఈ రోజులలో విరింతరం కనిపిస్తూ, వచ్చిపోయే బస్సుల చుట్టూ చేరిగోచేసేవారే ?” అని అడిగాను ఒక తెక్కరర్న. “అయ్యా, అది పాత జమానా ఇది నయాజమానా, తొమ్మిది పీరియడ్లూ క్లాస్ రూము కదలడం లేదు విద్యార్థులూ” అన్నాడు.

—తిరుమల రామచంద్ర

## పాలాక్షుని డైరీ

### ఉలికినా పోని అదృష్టం !

కలకత్తాలో ఒకతను వోలాటర్ టెక్నెట్టు కొని అది జేబులో మర్చిపోయి, ఆ లాగానూ చాకలికి వేశాడట. అతడావిధంగా ఆ లాగానూ చాలా సార్లు ఉలికించేశాడట. ఆ టెక్నెట్టు నలిగి, పిండిగా అయిపోయిందట. తీరా దానికి మొదటి బహుమానం లక్ష రూపాయలూ వచ్చిందట. దాంతో అతను ఆ టెక్నెట్టును శక్తికొద్దీ సాపు చేసి ప్రభుత్వానికి దాఖలు చేస్తే, సదరు ప్రభుత్వం పదహార్లైలల దానివిరాద విచారించి, చివరికి తల పంకించి, పన్నులు పోగా అతనికి 81,875 రూపాయలు యిచ్చేవారట— రామరాజ్యమనవేది!!

### ఆపరేషన్ తర్వాత ఆడతనం !

పోయినాడు జూలై పదో తేదీన కలకత్తాలోని వోఆనుపత్రిలో 16 ఏళ్ల తపతీమందల్ అనే ఆమెకు 35 ఏళ్ల ఆవిడొకతె దానం చేసిన వోవరి (స్త్రీ జననేంద్రియ సంబంధ మైనది) లతో అక్కడి డాక్టర్లు తపతీ మందల్కు ఆపరేషను చేశారట. ఆమెలో యిప్పటివల్ల (స్త్రీత్వపు చిహ్నాలుకను పిన్నన్నాయని అన్వేషమాత్రం ఎత్తవల్లాల లేని ఆమె వక్షం ఇప్పుడు చక్కగా ఎదిగిందని, అంతేగాక తపతీమందల్ ఎత్తు, బరువు, తదితర కొలతలు సంతృప్తికరంగా ఉన్నాయని కలకత్తాలోని ఆ ఆనుపత్రికి చెందిన డాక్టర్ షోషల్ సంతోషవార్తగా ప్రకటించారట.

### అన్నదానంలో తొక్కిసలాట నలుగురి మరణం!

నెల్లూరులో లలితా హెబ్బార్ అనే వో డాక్టరు చనిపోయిన తన తండ్రి జయంతి జరుపుతూ అన్నదానం చేశారట. ఈ అన్నదాన సందర్భంలో జరిగిన తొక్కిసలాటలో వో ఏడేండ్ల కుర్రాడు, డెబ్బయి ఏళ్లవాళ్లిద్దరు ఆడ వారు, డెబ్బయి ఏళ్ల ముసలాదనా చనిపోవడమే గాక బోలెడుమంది నలిగిపోయారట. ఈ అన్నదానంకి నాలుగు వేలమందినుమారుల వచ్చారట.

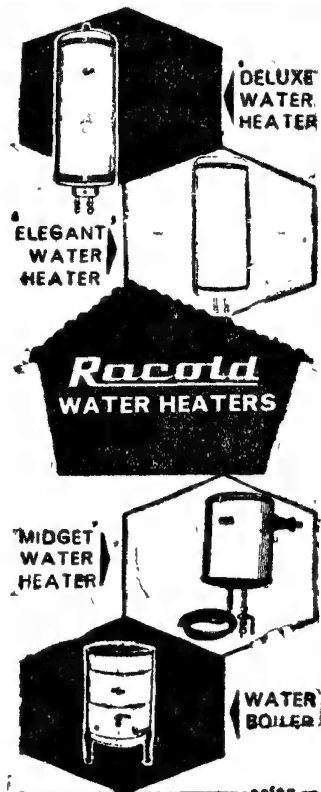
\* \* \*

చాటపర్రులో జూలై ఒకటో తేదీన వంట చేస్తున్న 22 ఏళ్ల చింతా రామతులశమ్మ అనే ఆమెకు మూర్ఛవచ్చి అట్టే పడిపోయిందట. పక్కనున్న స్టావోరిగి, ఆమె చీరకు నిప్పంటుకుని పుప్పా వచ్చేలోగా ఆమె కాలి, చనిపోయిందట కానం !

డబ్బు సంపాదించండి!  
నిరుద్యోగ సమస్యకు పరిష్కారం  
మీ భవిష్యత్తును  
ఉజ్వలంగా మార్చుకోండి!

### అంబడిపూడి స్టోల్ స్కోల్ ఇండస్ట్రీస్

నూరురూపాయల పెట్టుబడి నుండి  
లక్షరూపాయల వరకు చేయగల  
వ్యాపార పరిశ్రమ పథకాలు  
రహస్యాలు, వివరాలు  
ఆయా పరిశ్రమలలో  
అనుభవం వున్నవారి  
సంప్రదింపులతో తెలుగులో  
మొట్టమొదటి సారిగా ప్రచురణ!  
పే. 10 రూపాయలు  
12 రూపాయలు 100 పంపిణీ ప్రస్తావన  
రిజిస్టర్డ్ పాబ్లిక్ సంప్రదించు  
నిలబడి ప్రచురణలు, విజయవాడ-3



వ్యాపార వివరములకు సంప్రదించండి.  
ఆంధ్రప్రదేశ్ కు డిస్ట్రిబ్యూటర్లు :  
ఎం.ఎస్.ఎస్.  
ఇంజనీరింగు కార్పొరేషన్.  
142, రాష్ట్రపతి రోడ్డు, సికింద్రాబాద్.  
ఫోన్: 72232

నాడు సన్యాసులు మునివృత్తి నవలంబించి అడవులలో తపస్సు చేసుకుంటూ జనానికి దూరంగా ఉండేవారు. అయినా జనులు వచ్చి తమ్ము సలహాలను అడిగినప్పుడు పితాన్ని బోధించేవారు. రాజ్యాంగంలో ఏ చిక్కులు సంభవించినా, వాటి పరిష్కారంకోసం రాజులు వారి సలహాల ప్రకారం నడుచుకొని, ఆ సమస్యలను పరిష్కరించుకొనేవారు. పోతే — ధర్మప్రచారానికి, తీర్థయాత్రలకూ దేశ సంచారం చేసే సన్యాసులకు గృహస్థులు భిక్ష పెట్టి గౌరవించేవారు. యతులను పూజించడం తమ ధర్మమని బాగా తెలుసుకునే వారు.

కాలం మారిపోయింది. రత్నగర్భ అని పేరు పొంది యితర దేశాలకు ఆహారధాన్యాలు పరస్పరాచేసే భారతదేశం తిండికి ఇతర దేశాలపై ఆధారపడవలసి వచ్చినది. ఈ స్థితి మనకు బ్రిటిష్ పాలనలో శతాబ్దంక్రిందటే ఏర్పడింది. సర్వమత మహాసభకు షికాగోకు వెళ్ళిన స్వామి వివేకానందులు “మీకు భారత

దేశాన్ని ఉద్ధరించే సంకల్పం ఉంటే మత ప్రచారానికి ప్రవక్తలను పంపవలసిన అవసరం లేదు. ఆ విషయంలో ఇతర దేశాలకంటే అది సమృద్ధమయి, ఇతరదేశాలకు, మేలైన సందేశాలిచ్చే స్థితిలోనే ఉన్నది. కావలసినది తినుటకు తిండి, కట్టుటకు గుడ్డ. వాటికి మీరు చేయవలసినది ఆర్థిక సహాయం మాత్రమే” అని ప్రార్థించవలసి వచ్చింది. తిండికి, గుడ్డకూ బాధపడుతున్న ప్రజలకు మతాన్ని గురించి చెప్పితే ఎలా తల కెక్కుతుంది? మొదట వారికి కనీసపు సౌకర్యాలు ఏర్పడాలి. ఈ విషయాన్ని గ్రహించిన వివేకానందులు భారతదేశంలోనే కాకుండా ఇతర దేశాల్లో కూడా రామకృష్ణ పరమహంస పేరిట మతాలను స్థాపించి ప్రజాసేవకు స్థిరమైన ఏర్పాట్లు చేశారు. ఈ విధంగా ఆధునిక యుగంలో సన్యాసులే నివృత్తయ్యలైన ప్రజల

అవసరాలు తీర్చుటకు తగిన బాధ్యత వహించవలసి వచ్చింది.

ప్రజా సామాన్యం ఆరోగ్యం, విద్య, ఆహారం, మున్నగు వాటి విషయంలో శ్రీ రామకృష్ణ మిషన్ వారు చేస్తున్న సేవ సాటి లేనిది. అతివృష్టి, అనావృష్టి, ఆకస్మికంగా ఏర్పడ్డ ప్రమాదం మున్నగునవి తటస్థించి నపుడు ప్రజలను ఉద్ధరించడానికి కార్యరంగంలో ముందడుగు పెడుతున్నది వీరే అని అందరికీ తెలుసును.

ఈ విధంగానే మతత్రయంవారి మతాలు, ఆశ్రమాలు, ఇతర మతస్థుల నిలయాలు జనసంఘానికి చేసిన.— చేస్తున్న సేవలు అమూల్యమైనవి.

సన్యాసులకు — శరీర రక్షణకు స్వల్పమైన ఆహారం — సాత్వికాహారం తప్ప మరేమీ అక్కరలేదు. వారు కోరుతున్నది ప్రజాక్షేమం! పాటుపడుతున్నది ప్రజాక్షేమం కొరకే! ❀

ఆంధ్రుల అభిమానగాయకుడు  
శ్రీ ఎస్.పి.బాలసుబ్రహ్మణ్యం హోడిన  
శ్రీ రామపట్టాభిషేకము  
భక్తిరసమయ సంగీతరూపకం నిత్యనూతన రసమయకావ్యం



స్టీరియో ఎల్.పి రికార్డు  
S/33ESX.6100  
ఎచ్.ఎం.వి  
డీలర్లవద్దదొరకును



సరస్వతీ స్టోర్సు, మదరాసు-600002.



రాత్రి గెస్ట్ హౌస్ లో వదులున్న లీలకి యెంత సేపటికీ నిద్రలే వట్టలేదు. పక్క గదిలో మురళి హాయిగా నిద్రరపోతున్నట్లున్నాడు. వదులుమీద కాస్తేపు అటూ యిటూ దొర్లి, తర్వాత వరండా లోకి వచ్చి వెన్నెట్లో తళతళా మెరుమాస్తూ కృష్ణా నదీని చూస్తూ నిలబడింది. వరండాలో తను నిలబడ్డ చోట కూడా కొద్దిగా వెన్నెం పడుతోంది. కృష్ణానది అందాన్ని కళ్ళతో త్రాగుతున్న లీల ఈ లోకాన్నే మరిచిపోయింది.

“మీరు నిద్రరపోలేదా?”

ఉలిక్కిపడింది లీల! నవ్వుతూ దగ్గరకి వచ్చి మంచున్నాడు మురళి. సమాధానం ఏం చెప్పలేక లీల తబ్బిబ్బు పడింది. “నిద్రరవట్టకపోతే నన్ను లేవకపోయారా?” అన్నాడతను. లీల జవాబు చెప్పలేదు. “చల్లగా ప్రశాంతంగా వున్న నమ యంలో నిద్రరవట్టకపోవడమేమిటి?” అన్నాడు.

లీల కోపంగా “మరి మీకెందుకు నిద్రవట్టు లేదు?” అంటూ అడిగింది. ఈమాటలు తబ్బిబ్బు పడడం మురళి వంతు అయింది. “నాకా... నాకు...” అంటూ అతను తొట్రుపడుతూంటే లీల పకవకా నవ్వేసింది. నిస్సహాయంగా మురళి కూడా నవ్వాడు.

“భలేవారే! రండి లోపలికిపోయి కాస్తేపు కబుర్లు చెప్పకుండాం” అంటూ తన గదిలోకి దారి తీసింది లీల. తటపటాయించి మురళి కూడా లోపలికి వెళ్ళాడు. రూమ్ లో బెడ్రైటు వెలుగు తోంది. ట్యూబ్ లైటు వెయ్యబోయాడు మురళి. “వెయ్యకండి...ఈ చిన్నతైలై బాగుంది” అంటూ అతణ్ణి వారిచింది లీల. “సరే” అంటూ పక్క నున్న పడక కుర్చీ లాక్కుని కూర్చున్నాడు మురళి. లీల తన మంచంమీద మోకాళ్ళుమట్టు చేతులు కట్టుకుని మోకాలిమీద గడ్డం అచ్చి కూచుంది. చాలాసేపటిదాకా ఎవరూ మాట్లాడలేదు.

“ప్రభాకరం ఇంట్లో మిమ్మల్ని చూసేమన్నటి నుంచి మిమ్మల్ని విషయం అడగాంనుకుంటు న్నాను” అనుమానిస్తూ అనుమానిస్తూ అన్నాడు మురళి.

ఆ మనక వెలుతురుతో మిల మిల మెరు స్తూన్న కళ్ళ అతనికేమీ తిప్పి, చిలిపిగా కను రెప్పలు టపటపలాడిస్తూ చూసి “అడగండి! అందుకు అంత సందేహమెందుకు?” అంది లీల నవ్వుతూ.

“అహ! ... ఢిల్లీలాంటి మహాపట్టణంలో వుంటూ, ఢిగ్గి చదువు చదువుతూ, ఎంతమందో గొప్పవార్లని నిత్యమూ చూస్తున్న మీకు, ఈ పల్లెటూరి అర్థిష్టంపై అంత అభిమానం ఎందుకండీ!”

లీల పకవకా నవ్వి “గొప్ప అనుమానమే వచ్చిందే మీకు! ఎంత గొప్ప మనిషైనైనా చూడొచ్చు. మన ఊపాలూ భావాలూ ఏకీభ విస్తేనే కాని ఆ వ్యక్తిమీద గౌరవం, అభిమానం యెలా కలుగుతాయి? మీ ఆర్థ్యం, మీ భావాలూ నాకు నవ్వాయి. అందుకే నాకు యిష్టం” అంది. మురళి ఏం మాట్లాడలేదు. విద్యా, సంస్కారం,

# సిరియల్

## జుమారు

### పాతాళపుగడ్డ రోజులప్రేమ

సంపదా, సౌందర్యం అన్నీ వున్న ఈ అమ్మాయి కేవలీ తనూ, తన ఆర్థ్యం వచ్చడం ఏమిటి అని ఆశ్చర్యపోయాడు.

“పోనీ అది అలా వదిలెయ్యండి ... మీ నాన్న గారు ఢిల్లీలో వున్నారని అన్నారకదా! ఆయ నొక్కర్నీ వదిలేసి మీరిలా, టూర్లు రాకపోతే, ఆయనతోకూడా కలిసి బయలుదేరకపోయారా! లేకపోతే ఆయనతో అక్కడే వుండిపోకపోయారా? వున్న యిద్దర్లోనూ, ఒకళ్ళు ఢిల్లీలోనూ మరొకరు టూర్లలోనూ ఏమిటండీ!”

లీల చాలాసేపటివరకూ మాట్లాడలేదు. తర్వాత బరువుగా నిట్టూర్చి “యిలా ప్రదేశాలు చూద్దానికని బయలుదేరితే, కొన్ని బాధలు మరచి పోవచ్చుగా” అంది.

“బాధలా? ... మీకు బాధలా? ... మిమ్మల్ని చూస్తే అనలు విచారం అనేది జీవితంలో ఎరగని వాళ్ళలా వుంటారు.”

“నిజమే! మనస్సుని నిత్యమూ పిండేసే ఆవేదనని కప్పివచ్చుకోవాలికి నవ్వు మంచి సాధనం కదా అని...”

మురళి ఆశ్చర్యంగా వివసాగాడు. “మళ్ళీ మా దొడ్డమ్మ దగ్గరా, ప్రభాకరం దగ్గరా అనకండి. వాళ్ళకికూడా తెలియదు. మా అమ్మ మామూలుగానే చచ్చిపోయింది అనుకుంటు

న్నారు. నిజానికి మా అమ్మ చావలేదు. హత్య చేయబడింది ... మా నాన్నచేత.”

పిడుగు పడ్డట్లు ఉలిక్కిపడి కుర్చీలోంచి లేచి మంచున్నాడు మురళి.

“మూది బాగా వున్న కుటుంబం. మా తాతయ్యే రెండు మూడు పెద్ద మేడలూ, నాలు గైదు లక్షల రూపాయలూ యిచ్చిపోయాడు. దానికి తోడు మా నాన్నగారు కూడా పెద్ద ఉద్యోగం చేసి చాలా సంపాదించారు. మా డాడీ మామూలుగా యెంతో మంచివారు. అయితే ఆయనకు ముక్కు మీద కోపం వుండేది. అదికూడా చాలా భయంకర మైన కోపం. అది వచ్చినప్పుడు ఆయనకి నళ్ళు తెలియదు. చేతిలో ఏం వుంటే అది విసిరేవారు. ఆయన కోపానికి తాళలేక మా యింట్లో నెలకో నాకరూ, దానీది, వంటవాడూ మానేసేవారు...”

మురళి ఉపేరి బిగబట్టి వెంటున్నాడు.

“వాళ్ళంటే వెళ్ళిపోయేవారు. మా అమ్మ ఎక్కడికి వెళుతుంది? ... కోపంతో ఎంత పాంపించినా, మామూలుగా వున్నప్పుడు ఎంతో ప్రేమగా చూసేవారు కనక, ఎలాగో ఓర్చుకొనేది. క్లబ్బుకీ, పేకాటకీ, గుర్రపు పందేలకీ, ఇలా ఆయన వేలకి వేలు ఖర్చు చేసేస్తూంటే, ఆ వ్యసనాలన్నీ మానెయ్యాలంటూ ఓ రోజున మా అమ్మ పెద్ద పేచీ పెట్టింది. ఆ రోజున యింట్లో చాలా గొడ వయింది. మా నాన్నగారికి పిచ్చికోపం వచ్చి, ఆ కోపంతో పక్కనే వున్న పచ్చడిబండ మా అమ్మ మీదకి విసిరేశారు. అది వచ్చి అమ్మ కణతకి తగలడం, వెంటనే ఆమె ప్రాణం వదిలెయ్యడం జరిగాయి. జరిగిన ఘోరం అర్థం అయి ఆయన తల బాదుకొని, ఈ నా పాపిష్టి చేతుల్ని నరికేసు కుంటాను అంటూ ఏడ్చారు.

మా అమ్మని చేతులారా చంపేశారన్న ఆవే శంతో నేను కోర్టులో డాడీకి వ్యతిరేకంగా సాక్ష్యం చెబితే ఆయనకి ఏ శిక్షపడేదో! కాని సోలిసులకి అలా వాళ్ళారం యిచ్చినా, తర్వాత స్థితితంగా ఆలోచించి, కావలసినవాళ్ళ యిచ్చిన ఫలహాసు పాటించి, పోయిన అమ్మ ఎలాగూ పోయింది, వున్న డాడీ అయినా మిగులారు అని, “మా అమ్మ కాలజారి రుబ్బబోలు మీద పడి కణతపగిలి పని పోయింద”ని కోర్టులో చెప్పాను. తర్వాత అలా

**జరిగిన కథ 5 : భద్రయ్యగారి పిల్లలు మురళి, ఉషలు. భద్రయ్యగారి ఆస్థంతా దానధర్మాలతో పారిచిపోయింది. అంకరాజు మిల్లులో గోడౌన్ కీవరుగా చేర తాడు మురళి. భద్రయ్యగారి కుటుంబాన్ని కనిపెట్టి వుండమని కొడుకు ప్రభాకరానికి చెప్తారు జోగమ్మగారు. ఉషని చెరత ప్రయత్నిస్తాడు అంకరాజు. భద్రయ్యగారు మరణిస్తారు. ఢిల్లీ చిత్త కలా ప్రదర్శనలో బహుమతి సంపాదిస్తారు మురళి. ఉషని మృదాను లోని ఆంధ్ర మహిళా సభలో చేర్చిస్తాడు ప్రభాకరం. దొడ్డమ్మ జోగమ్మగార్ని చూడా లని వస్తుంది లీల. మురళితో కలసి విహార యాత్రలకి బయల్దేరుతుంది లీల. అంకరాజు తిరిగి కనిపించటంతో ఆందోళన చెందు తుంది ఉష.**



పిచ్చికోపం రావడం ఒకరకమైన నరాల బలహీనత అని, అది మెదడుకి కూడా సంబంధించిన జబ్బు అని తెలిసి, ఏదేశానికి వెళ్లి యిప్పుడా జబ్బు నయం చేసుకు వచ్చారనుకోండి ... ఇప్పుడాయన బాగానే వున్నారు, ఆయనకా కోపమూ పూర్తిగా తగ్గిపోయింది. కాని అమ్మేదీ? యిప్పుడు రమ్మంటే వస్తుందా? నాకేవీటో డాడితో కలిసి ఆ ఇంట్లో వుండాలి అంటే ఓ రకమైన విరక్తి అసహ్యమూ ఏర్పడి తరును యిలా ఢిల్లీ వదిలి ఏదేశాలు చూడడం వంకని వచ్చేస్తూ వుంటాను. ఆయనా అర్థంచేసుకుని వూరుకుంటారు. యింటికి వెళితే అమ్మ లేని ఆ యిల్లు అమ్మకోసం వాలాగే ఏడుస్తూ వున్నట్లునిపిస్తుంది."

లీల కంఠం బొంగురుపోయి ఆ తర్వాత మాట్లాడకుండా వూరుకుంది. కాస్తేపటికి ఆమె ఎక్కి ఎక్కి ఏడుస్తున్నట్లుయి మురళి ఆయర్లాగా లేచి ట్యూబ్ లైటు వేశాడు. ఆమె కళ్ళుమూట ఏకధారగా నీళ్ళు కారుతున్నాయి. మురళి కంగారు పడి దగ్గరగా వెళ్లి "మనస్సు బాధపెట్టుకోకండి. అయిందేదో అయిపోయింది." అన్నాడు.

లీల ఏడుపు మానలేదు. ఏం చెయ్యడానికీ తోచక కాస్తేపు తటవటాయించి, హేంగర్ ని వున్న నేవోకిన్ తీసి ఆమె కన్నీళ్ళు తుడవబోయాడు. లీల అతని చేతికి తన చెక్కిళ్ళూ ముఖమూ అన్ని, గట్టిగా చెయ్యి నొక్కుతూ బిగ్గరగా ఏడ్చేసింది.

## గా జు మే డ

జీవితంలో మొదటిసారిగా (స్త్రీ శరీరం తగలడంతో, వచ్చుతా కోటి విద్యుత్తులు ప్రవహించినట్లుయి వేడెక్కి, పెగలూ, పాగలూ కక్కింది మురళికి. అతని చేతిని అలా తన చెక్కిలికి ఆస్తుకోన్నాక, ఆమె పౌడరుయంతో లేచిన మంట కొంత చల్లారి నట్టయి, శరీరం అంతా ఒక్కమారు గగుర్పొడిచి ఆ తర్వాత వచ్చుతా ముచ్చెములు పోశాయి. ఒకరి స్వర్ణ సుఖం మరొకరి మత్తుగా మైమర పిస్తూంటే అలా చాలాసేపు వుండిపోయారు యిద్దరూ. తర్వాత నెమ్మదిగా లేరుకుని, యిలా అయిందేవీటి అని కంగారుపడుతూ మురళి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు. మర్నాటి వుధయం ఒకరి ముఖం ఒకరు చూసుకోవడానికి సిగ్గుపడ్డారు.

హంసీ చేరుకోనేదాకా లీలా మురళి స్థిమితపడి జరిగిందంతా మరిచిపోయి, యధాప్రకారం సహజంగా ఒకరి ముఖంలోకి యింకోకరు చూస్తూ మాట్లాడుకోలేకపోయారు.

హాస్టలు నుంచి జీవుల్లో కమలాపురం వెళ్ళి, అక్కడ గవర్నమెంటు ఆర్కైలాజిక్ డిపార్టుమెంటు వారి గెస్ట్ హౌస్ లో దిగాక, "నాకోసం మీరింత డబ్బు ఖర్చుపెట్టడం నాకు మొహమాటంగా వుంది సుమాండీ!" అన్నాడు మురళి.

"ఇది నా డబ్బు అనుకోవడంవల్ల మీకు అలా

వుంది. కాదు ఇది మీ డబ్బే. నాగురించి ఖర్చుపెడు తున్నాం అనుకోండి. అదేం వుండదు...అందువల్ల ఈ వర్షు మీదగ్గర వుంచండి" అంటూ, మురళి "ఇదేమిటి? వద్దు...వద్దు..." అంటున్నా వని పించుకోకుండా అతని జేబులో వర్షు కుక్కింది లీల. తర్వాత గాలిలో చూపుడువేలు అడిస్తూ "ఇదిగో చూడండి ... నేను ఇంచుమించు మీ వయస్సు దాన్ని. మన యిద్దరం మీరు మీరు అను కోవడం ఏం బాగోలేదు. ఇప్పటినుంచి లీలా అని పిలవండి...నేనూ మురళి అని పిలుస్తాను. అలాగే అని తలకాపుతే కాదు. అలా పిలవాలి. మళ్ళీ మీరు అన్నారో చూస్తోంది" అంటూ బెదిరించింది.

మురళి నవ్వుతూ "అంటే ఏం చేస్తారు? ... పొరబాటు ... ఏం చేస్తావు?" అన్నాడు.

"ఏం చేస్తానా? ... ఇదిగో నా పైటచెగు చాలా పాడుగు...దీంతో నీ రెండుచేతులూ బంధించి నా వెనకాల తిరగమంటాను" అంది చిరుకోపం నటిస్తూ.

మురళి పకవకా నవ్వాడు. ఆ నవ్వులో లీలనవ్వు కలిసిపోయింది.

"భగవంతుడు ఎంతచక్కని బొమ్మని సృష్టించాడు!" అనుకొన్నాడు మురళి, అండాలు ఒలకబోస్తూ ఎదురుగుండా వయ్యారంగా నుంచున్న లీలనిచూసి. ఇద్దరూ ఒక గైడ్ ని వెంటబెట్టుకొని అక్కడికి నాలుగైదు స్టాంపులలో ఉన్న హంసీ శిథిలాల చూడ్డానికి బయలుదేరారు.

కృష్ణదేవరాయల విగ్రహంచూసి "ఎంత రీపిగా ఉన్నాడీయన...తురాయి పెట్టుకుంటే సువ్వు ఇలాగే ఉంటావు" అంది లీల. రాణుల స్నానాల స్థలం చూసి, రాయల సింహాసనం ఉండే మండపం, భూ గర్భంలోఉన్న ఆలోచనా మందిరంలోకి ప్రవేశిస్తూ వున్నాడు 'నాకు భయంగా ఉంది' అంటూ లీల గట్టిగా మురళిచెయ్యి పట్టుకుంది. పాజారా రామ స్వామి దేవాలయాన్నీ, రాతిరథాన్నీ, సరిగమల స్థంభాన్నీ చూసినప్పుడు మురళికి ఓ పక్కనుంచి కన్నీళ్ళూ మరోపక్కనుంచి ఆనందభావాల్లా జల జలా రాలాయి. ఏనుగుల మహల్ చీకటిగా గంభీరం గానూ, నరసింహ విగ్రహం ఎత్తుగా భయంకరం గానూ కనిపించాయి లీలకి. పద్మాలయాన్నీ చూసి అందులోచెక్కిన ప్రతిపద్మాన్నీ చూస్తూ చాలాసేపు అక్కడే ఉండిపోయాడు మురళి. పెద్ద పెద్ద బండరాళ్ళు మధ్యనుంచి దోబూచులాడుతూ ప్రవహిస్తూన్న తుంగభద్రనిచూసి "గంగాస్నానం, తుంగ పానం" అంటూ రెండుదోసిళ్ళ నీళ్ళు ఆస్వయంగా తాగాడు మురళి.

"ఈనదిలో స్నానం చెయ్యాలి" అంది లీల. "ఇక్కడ మొనళ్ళు ఉంటాయమ్మా" అన్నాడు గైడ్.

"ఆ బట్టలలో స్నానంచేస్తే ఇక్కడ పాడి బట్టలేవీ? ... ముందు చెప్తే గెస్ట్ హౌస్ నుంచి వచ్చేటప్పుడు ఓజత వేసుకుని వద్దం కదా?" అన్నాడు మురళి.

"పరవాలేదు ... గెస్ట్ హౌస్ కి వెళ్ళేటప్పటికి ఈ బట్టలు అరిపోతాయి"

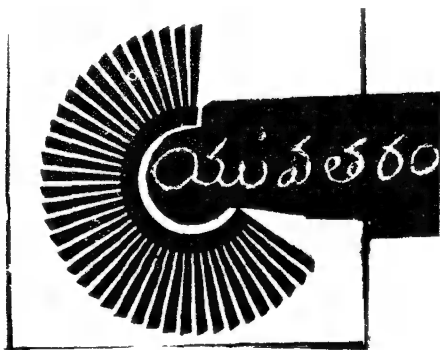


1973 ప్రతిక దీపిచరి కథలలో ఒకటైన 'విప్లవం' రచయిత "శిర్సిప్రాద్" యీ మధ్యనే బి. కావే. గ్రాడ్యుయేట్ అయినాడు. పేరు



'శిర్సిప్రాద్' అనే చెప్పాడు. కాని సిరిపురపు హనుమత్ ప్రసాద్ అని అనుకుంటాను పూర్తి పేరు. కొంచెం పీంగా వున్నాయా కుర్రవాడి కళ్ళు రోతుగా చూస్తూ దేన్నో అన్నే షిష్టాన్నట్లుంటాయి. రచయితల కుండల్ని కన్నీటి బావిగా "గాసిన్" "డివ్ కన్నీ" యీరెండూ

వక్కాపాడి నములుతూ చాలాసేపు చేస్తూవుండే సిర్సిప్రాద్ చదువులో కూడా ఫస్టు క్లాసు మార్కులు తెచ్చుకున్నాడు. పై చదువులకు వెళ్లాలన్న ప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. తానీగా మెత్తగా మాట్లాడుతాడు కాని ఆ వెక కన్నీ స్థిరమైన అభిప్రాయాలు, కొంచెం 'రైన్ థో' ఎక్స్' గానే విర్రుపుకున్నట్లు అగుడతాడు. చిన్నప్పటినుంచి యీ రచన వ్యాసంగం వాటకాల లాంటి వ్యాసకాలు గల యీ యువకుడు హైస్కూల్లో చదువుంటూ, ఒక స్వతంత్ర దినోత్సవం వద్దం కురుస్తూంటే 'ఉత్తమ వ్యాసం' రాసిన బాబునిగా ఒక రచయిత



చేత్త మెక్స్ దండెయించుకొని, బహుమానం అందుకున్నాడు. అది పురుపురాని సంఘటన నాకు అన్నాడు. తన దీపిచరి కథ [1973 ఆం. స. వా. ప. "విప్లవం"] వల్ల రచయితగా ఎంతో మంది మెచ్చు పొందిన సిర్సిప్రాద్ 'రచన'ను సాధనగా ఒక తపావిష్టంగా, "గణం కంటే గుణం" ముఖ్యమైన రచనల కోసం చేపాడిగా ఎదుగుతాను అని హామీ యిచ్చాడు... అతని కైకిగ్గి చలం, గోపీచంద్ కైలే అతనికి వచ్చిన పాత్ర శరత్ బాబు శేష ప్రశ్నలోని 'కమలం' - వైవిధ్యం కోసం యీ కుర్రవాడు తంటాలు పడుతున్నాడనటానికి మరో నిదర్శనం విజయవాడ కాలేజీ (రెవెన్యూవారి) డ్రామటిక్ అసోసియేషన్లో రాణించి దానికి సామర్థ్యాన్ని కార్పడం అయినాడన్నది చెప్పుకోవచ్చును. నటన,

పాటలు కూచిరాగాలు గ్లాటా తీయటం, లలిత కళల పోటీలు లాంటి వాటిమీద యింట్లోనే స్వీగ్ల ప్రసాద్ కొంతమంది నర్తమాన యువ రచయితలు మిత్రులు కలసి పెట్టుకున్న నరసం అనే సంఘానికి అధ్యక్షుడైనాడు యిప్పుడు. "రాజకీయాల పరిజ్ఞానం వాలు" ప్రవేశం వద్దు అన్నాడు. బెటర్ కీట్ అవ్! సోతే తనకో ఏంబిడ్స్ వుండవచ్చు. అతని మాటల్లోనే చెప్పతాను. "ఎన్నో కారణాలవల్ల చాలా మంది యువకులు పిల్లలు మెంటల్ డిప్రెషన్ కు గురవుతుంటారు. అది వారి శక్తి యుక్తుల్ని పీల్చేస్తుంది. అటువంటి (ఫ్రెండ్స్) కోసం నా "రైన్ థో" ఏదో ఓ రోజు "స్కూల్ ఆఫ్ హౌస్" ప్రారంభించాలనే ఐడియా, ఎప్పటికైనా "యీ విషయంలో" నక్స్ కాగలననే హాస్" అతనికి వున్నాయి - విద్యార్థులు యువకులు తమలో తాము మాట్లాడుకునేటప్పుడు పూత పదాలు, కొన్ని బాతు మాటలు వాడతా రెండువన్న ప్రశ్నకి "విప్లవానికి వాతావరణం, పరివార కామవ్యం అందుకు కారణాలేమానన్న శిర్సిప్రాద్ తోపాటు చాలామంది యువకులు "జెనా! విద్యవంతు అయ్యాక కూడా మనం ఎందుకు యీ అశ్లీల పదాలతో పరస్పరం పిల్చుకుంటూ మాట్లాడుకుంటా వుంటా" అన్న దానిపై బాధించాడు?

- [ చీల బీ ] ●

"తడివీరతో వస్తావా?" వెమ్మదిగా అన్నాడు మురళి.

"ఏం?... ఇక్కడ ఎవరు చూస్తారు?... ఓ... ఈ గైడ్ ఉన్నాడనా?... ఇతల్లి పంపించివేర్తాం... అన్నీ చూడం అయిపోయిందా?... మనం వెనక్కి వెళ్ళలేమా ఏమిటి?" అంటూ లీల గైడ్ ని పంపించివేసింది.

"గైడ్ ని అయితే పంపించివేసింది. మరి తను? తనవదురుగా తడివీరతో వస్తుందేమిటి?" మురళి గట్టుమీద కూర్చుని ఆలోచిస్తున్నాడు...

"నీళ్ళు ఎంత చల్లగా వాయిగా ఉన్నాయో నువ్వుకూడా స్నానం చెయ్యి" అంది లీల. కాని మురళి గట్టుదిగలేదు. నల్లని రాళ్ళుచుట్టూ తెల్లగానూ ఒక్కొక్కచోట నీలంగానూ ప్రవహిస్తున్న తుంగభద్రానది... నీలపు మణులమధ్య వచ్చగా బంగారంలో మెరిసిపోతున్న లీల... ఆ వింతరంగుల సమ్మేళనాన్ని చూస్తూ ఉండిపోయాడు, మురళి. ఇంతలో 'హమ్మో' అంటూ పెద్ద అరుపు అరిచి ఒక్కమాటు నీళ్ళలోంచి గట్టుమీదికి వచ్చి పడి, ఆ తడిబట్టలతోటే మురళిని అమాంతం కెగిరించుకుంది లీల. భయంతో పడిపోతున్న ఆమెని సందిట్లో పాదుపుకొని "ఏమైంది?" అన్నాడు మురళి.

అటు చూడకుండా కళ్ళుమూసుకుని, వేలితో వ్రాతం అటు నీళ్ళలోకి చూపిస్తూ 'అదిగో' అంది లీల.

"ఏమిటి?" అన్నాడు మురళి నీళ్ళలోకి పరిణింపగా చూసి.

"మొ... ఓ...!"

యరే మళ్ళీ అటుచూసి నవ్వి "అది మొసలి

కాదు. నువ్వు మొసలివి... పైన కదులుతూన్న మేఘంయొక్క నీడ వచ్చి, నీళ్ళలో ఉన్న పాడుగైన ఆ నల్లరాయిమీద పడితే అరాయి కదులుతున్నట్లు నీలించి, అదేదో మొసలి అనుకున్నావు నువ్వు. చూడు నరిగి" అన్నాడు.

లీల భయంగా అటు చూసింది. నిజమే! నవ్వుకుంది తన అకారణ భయానికి. కాని ఆ భయంకూడా ఒక మేలే చేసింది. లేకపోతే మురళిని అలా కెగిరించుకోవడానికి వీలుపడేదా? పాపం తను కెగిరించుకోవడంవల్ల అతని పాడి బట్టలు ఎలా తడిసిపోయాయో!

తిరిగి వచ్చేటప్పుడు "తడివీరతో 'ఆడపిల్ల వస్తూన్నప్పుడు' అలా చూడడం మర్యాదేనా?" అంటూ కోసం నటిస్తూ ఆడింది లీల.

"ఇది మరి బాగుంది... నన్ను కళ్ళు మూసుకో మంటావా?" అమాయకత్వాన్ని నటిస్తూ ఆడిగాడు మురళి.

"యవ్... అలా చెయ్యి"

"కళ్ళుమూసుకుని నడిస్తే పడిపోనా..."

"ఫరవాలేదు... చెయ్య పట్టుకుని నేను నడిపిస్తూనే"

"నీ నవ్వునమ్మి చెయ్యి అందించనా?"

"లేకపోతే అటు మొహంపెట్టి ఇటు నడు"

వచ్చేనవ్వుని అవుతుంటూ అంది లీల. "వాళ్లే పద్ధానికి... అంతకంటే నీచెయ్యి పట్టుకోవడమే మంచిది" - మురళి చేతిని లీల అందుకున్నప్పుడు ఇద్దరినరాలూ ఒక్కసారి జిప్సమన్నాయి. ఇద్దరి గుండెలా ఒకే రయితో వేగంగా కొట్టుకోసాగాయి. హింసించి ఇంటికి తిరుగుముఖం పట్టేదాకా ఒకరితో ఒకరు మళ్ళీ మాట్లాడుకోలేదు.

9

ఆ రోజు ప్రభాకరం పుట్టినరోజు!

"అమ్మకి అంతా చాడనం" అనుకుంటూ తలంటుకొని కొత్తబట్టలు మేసుకుని, దేవుడి పొటోకి దణ్ణంపెట్టాడు ప్రభాకరం. తెల్లారే టప్పుటికి వేణుమార్దవస్వామికి బోగం చేయించి ప్రసాదాలు ఇంటికి తెప్పించింది జోగమ్మ. "ముందీ ప్రసాదాలు తీసుకుని మరి కాస్త తీసుకో" అంటూ పులివోరా, దర్భద్రవం, చక్కపాంగలి మూడూ మూడు ప్లేట్లలోనూ పెట్టి టేబిల్ మీద వుంచింది.

"పొద్దుటే ఈ త్రిమూర్తుల్ని పుచ్చుకుంటే ఇంకివాల్టికి భోజనం చేసినట్టే" అంటూ ముందు తనకిష్టం అయిన చక్కపాంగలి ప్లేటు దగ్గరికి లాక్కున్నాడు ప్రభాకరం. పక్కనే స్థూలుమీద కూచుని మరచెంబలో నీళ్ళు గ్లాసులో పోస్తూ "మమ్మయ్యోళ్ళు పూర్తి అవుతాయి యివాళ్ళిలోటే. ఇంకా యిప్పటికే పెళ్లి మాట ఎత్తవు. ఇంకెప్పుడూ నువ్వు పెళ్లి చేసుకోనేది? ముసలాడివి అయ్యాకా? ఇవలు నేను బతికుండానే మేమి కుంటావా అని" అంది జోగమ్మ.

"ఎందుకమ్మా అలా తొందరపడతావు? నేనుమాత్రం ఆలోచించడం లేదంటావా? నీకు అనుకూలంగా వుంటూ నాకు సచ్చేలా వుండాలి ఆ వచ్చేపిల్ల. చదువుకున్నదైతే ఒక చిక్కు. చదువు రానిదైతే మరో చిక్కు. పెట్టవానంది అయితే ఓ యిబ్బంది, శుద్ధ పత్తెలూరిదైతే మరో యిబ్బందిమి."

"ఊ... చెప్ప... అందమైంది అయితే ఒక

వష్టం. అనాకారిది అయితే ఇంకో నష్టం... అలాగే తెలివైంది అయితే ఒక బాధ, తెలివి తక్కువది అయితే మరో బాధను... ఊరుకోరా... ఎవరైనా నవ్విపోతారు... ఇంతకంటే నే నవలు పెళ్లి చేసుకోను... ఇలా బ్రహ్మచారిగానే ఉండిపోతాను అని ఒక్క ముక్క చెప్పకూడదూ?"

"లేదమ్మా... చూస్తావుగా... వేసు త్వరలోనే పెళ్లి చేసుకుంటాను... పిల్ల ఎలా ఉంటుందనుకున్నావు?... మాంటి అందంగా, పల్లెటూరి అమాయకత్వంతో, పట్టువాన గడుసుదనంతో, కాస్త చదువుకుని, రాకు నచ్చేలా, నవ్వు మెచ్చేలా..."

"విజంగనేరా? అలాంటి అమ్మాయి ఉందా? మరి నాకు ఇన్నాళ్ళనుంచీ చెప్పివుకాదే? ఎవరా అమ్మాయి? నేను ఎరుగుదనా? మనకి తెలిసిన సిల్వేనా, కొత్తదా..."

"ఏవ్వి అమ్మా... నీకేం తెలియదు" అంటూ తల్లిని కౌగిలించుకొని కాఫీ తీసుకుని హాస్పిటల్‌లోకి వెళ్లిపోయాడు ప్రభాకరం. కొడుకు వెళ్లిన దిక్కి చూస్తూ "వైతీ నాయక! తన సుఖం తనకి తెలియదు... తనకి వేటి వెచ్చనా చూసే మనిషి ఉండాలి మనం పోలి చెప్పిరి... తండ్రిలాగే వత్తి అమాయకత్వం... ఆ మహారాజు కూడా అచ్చు ఇలాగే ఉండేవారు... హూ!... ఏవీటో" అనుకుంటూంటే జోగమ్మ కళ్ళు రెండూ నీళ్ళలో నిండిపోయాయి.

"ఈ బ్రెడ్డా, బిస్కెట్లూ, పాలూ, పళ్ళూ ఏవీటి? ఇన్ని ఎవరు పెట్టారు ఇక్కడ?" అన్నాడు ప్రభాకరం రెండు మూడు టేబిల్స్ మీద నిండుగా ఉన్న సరంజామా చూసి.

'పెద్దమ్మగారు పెట్టించారు. ఇవాళ మీ పుట్టిన రోజటగా? ఇవన్నీ మీ చేత్తో పేషెంట్లు కందరికీ పంచాలట" అన్నాడు సీతాలు.

"ఊ... ఇలా ఏర్పాటు చేసిందా?... సరే!"

## గా జు మే డ

అవి, మొదట తన గదిలో ఎదురుగుండా ఉన్న తండ్రి నిలువెత్తు ఫొటోకి మనస్సే నమస్కారం చేసి, "సీతాలా అవి అన్నీ బ్రాలీమీద పెట్టి వార్డుంలోకి తీసుకురా" అన్నాడు ప్రభాకరం.

ఓ పక్కనుంచి సీతాలా, మరో పక్కనుంచి నర్సు మరకతం బ్రెడ్డా పళ్ళూ అందిస్తూంటే, ప్రభాకరం ఒక్కొక్క పేషెంట్‌ను అన్యాయంగా వలకరిస్తూ వాళ్ళకి అవి పంచిపెడుతున్నాడు.

తలంటి నీళ్ళు పోసుకున్న జాబ్బు ఒత్తుగా పట్టుకుప్పలా గారికి ఇటూ అటూ కదులుతూ ఉంటే, మేముక్కన్న లేత నీలం రంగు కొత్తసూటులో పచ్చగా బలంగా ఉన్న శరీరం హుండాగా కదులుతూ ఉంటే, గంభీరంగా ఉన్న ముఖాన్ని పెదమల మీద కనిపించి కనిపించని చిరునవ్వు కాలిమంతంగా వెలిగి మ్నాంటే, నిండుగా ఉన్న మగతనం, ప్రతి, కదలిక లోనూ ఉట్టిపడుతూంటే - అబ్బ!... ఈయన ఎంత అందమైనవారు!... అనుకుంటూ దూరంగా వార్డు మొదట్లో నిలబడి ప్రభాకరాన్ని కళ్ళకి నిండుగా చూస్తోంది డాక్టరు జానీ.

బ్రెడ్డా, పళ్ళూ అందిస్తూ కావాలనే ఒకటి రెండుసార్లు ప్రభాకరం వేళ్ళకి తన వేళ్ళు తగిలించింది మరకతం. మొదట ప్రభాకరం అదేం పట్టించుకోకుండా చూసి చూడనట్లు వూరుకున్నాడు. పక్కనేవున్న సీతాలు మాత్రం కనిపెట్టాడు. ఓ వరసలో వున్న పేషెంట్లకి యిచ్చి రెండోవరస వైపు తిరుగుతున్నప్పుడు మరకతం బుజం ప్రభాకరానికి తగిలింది.

ప్రభాకరం కోరగా చూశాడు.

మరకతం నాలిక కరుచుకుని నేలకేసి చూస్తూ వుండిపోయింది. ప్రభాకరం అటు చూస్తున్నప్పుడు

అతుకేసి, తమకంతో తమని తాను మరిచి మరకతం చూస్తున్నాడన్న సీతాలా, ప్రభాకరమేకాదు, దూరాన నిలబడివున్న జానీకూడా గమనించింది. ఆరోజు మరకతం మనస్సు ఆమె వశం తప్పింది. అందుకే మామూలుగా వుండే పద్ధతికి ఒకపాలు మించి, మరికొంచెం చనువుగా, యింకొంచెం వయ్యారంగా ప్రభాకరంపట్ల ప్రవర్తించసాగింది.

ప్రభాకరం అంతా పరిశీలిస్తూనే వున్నాడు. అనీలీమధ్య చాలారోజుల నుంచే మరకతంలో మార్పు వచ్చింది. తను ఏకాంతంగా వున్నప్పుడు అవసరం లేకపోయినా ఏదో పని కల్పించుకొని రావడం, వచ్చి నవ్వుడల్లా అనవసరమైన సిగ్గు కన్నవడం, ఓరగా చూడడం, గారంగా మాట్లాడడం, ఏవేవో పిచ్చి పనులు చేస్తోంది. ఇవాళ మరీ శ్రుతిమించింది. మరకతం యిలా తనతో అర్థంలేని చనువుని పెంచుకోవడం హాస్పిటల్‌లో అంతా కాకపోయినా సీతాలా, డాక్టర్ జానీ యిద్దరూ కనిపెట్టినట్లున్నారు. ఇది పదిమందికీ తెలిస్తే తన పరిస్థితి మొంత లోకువ అవుతుంది! ఆ ప్రమాదం ఏదో జరక్కుండా ఈ రోగానే ఈ మరకతం వ్యాధికి సరియైన వైద్యం చెయ్యాలి. అయితే అందుకు ఏదో ఒక సందర్భం కలిసిరావాలి. మరీ ఈ ప్రవర్తన కారణంగా ఏవైనా చేస్తే అంత బాగుండదు.

ప్రభాకరం అనుకున్నట్లే ఆ తర్వాత ఓ అరగంటకి ఒక సంఘటన జరిగింది. వార్డులో వున్న ఇన్ పేషెంట్లకి పళ్ళూ అవీ పంచి, తన రూమ్‌లోకి వచ్చాడు ప్రభాకరం. అందర్నీ పరిశీలించే రొండ్డు అయ్యాక జానీ కూడా ఆమె రూమ్‌కి వచ్చింది. తన గదిలో ప్రభాకరం టాట్ పేషెంట్లని ఒక్కొక్కళ్ళునే లోపలికి రమ్మని పరీక్ష చేస్తున్నాడు. అలాగే జానీ రూమ్‌లోకి అడవాళ్ళు ఒక్కొక్కళ్ళే వెళ్లి వస్తున్నాడు. డాక్టర్ల యిద్దరి గదులకి మధ్య

# కేశవర్ధిని

పిడగైన, ఒత్తయిన, పట్టువలె  
మృదువైన కేశవర్ధిని పాంపు  
కేశవమలకు  
మన్నించున, పరిమళంగల కురులకు  
**కేశవర్ధిని ప్రొడక్ట్స్.**  
అర్కాట్ రోడ్, మద్రాసు-500087.





KVP-1159

హా! పట్టర్నే పుండదంపల్ల అవసరం అయితే, ఒక్క గదిలోకి ఇంకొకళ్ళు వెళ్ళి, పలహారు తీసుకుంటున్నారు. ఈ రూమ్‌లో ప్రభాకరం, ఆ బావోలో జానీ, వచ్చే సోయే పేషెంట్స్‌తో మాంచి బిజీగా వున్నారు. ఏవో చిన్న చిన్న వస్తువులను హాస్పిటల్ అంతా నిశ్శబ్దంగా వుంది.

ఆ సమయంలో రెండో వార్డులోంచి పెద్ద పెద్ద కేసులు విసిరివాయి. మరకతం కాబోలు ఎవరి మీదో అరుస్తోంది. ప్రభాకరం బజర్‌నోక్కి, లోపలికి వచ్చిన సీతాబతో 'ఆ గొడవ ఏమిటో మాసిరా' అని పంపాడు. వెళ్ళుచున్న సీతాబ "రెండో వార్డులో వున్న ముసలి పేషెంటు ఎవరో బెడమించి దిగుతూ పక్కనున్న కూజాని తన్నాడనీ... అది బ్రద్దంయి నీళ్ళా కూజా ముక్కలూ, పక్క బెడ్డు దాకా చెదిరి పోయాడనీ, దాంతో మరకతం ఆ పేషెంట్ మీద కేసులు వేసి అతనిచేత ఆ ముక్కలన్నీ ఏరిస్తోంద"ని చెప్పాడు. వెంటనే మంచి కారణమే దొరికింది అనుకుంటూ ప్రభాకరం మరకతాన్ని కబురు చేశాడు.

"మవ్వు ఇక్కడ నర్స్‌గాచేరి ఎన్నాళ్ళుంది?" - ఉరుములా గర్జిస్తూన్న ప్రభాకరం కంఠం విని డాక్టర్ జానీ అదిరిపడింది. తన గదికి ప్రభాకరం గదికి వద్ద, పట్టి రెక్కల తలుపులే ఉండడం మూలాన, ప్రతి అక్షరం ఏరిపోతోంది.

"ఏం మాట్లాడవే?" - హాస్పిటల్‌లో జనం అంటా ఆ కేక విని నిర్భాంతరయ్యారు. "నిర్భర్తం కావస్తోందండి."

"ఊ... ఇన్నాళ్ళ నుంచి ఈ హాస్పిటల్‌లో వని చేస్తూ కూడా ఎలా ప్రవర్తించాలో తెలియదన్న మాట. నీ కేకలూ, అచారీటీ, వద్దతీ, వ్యవహారం, ఇవే ఇక్కడ కుదరవు... ఇదిగో... ఈ రోజుకి నీకు రావలసిన జీతం... తీసుకుని వెళ్లిపో... ఊ..."

"ఎక్స్‌క్యూజ్ మీ సార్"

"క్షమించే లిమిట్ ఎవ్వడో దాటిపోయావు నువ్వు. నెల్లొచ్చునుంది నీ వ్యవహారం ఏం బాగోలేదు. ఇన్నాళ్ళనుంచి ఎందుకెందుకని ఊరుకుంటూ వచ్చాను ఇంకా ఊరుకొనేది లేదు... ఊ... వెళ్ళు..."

నిశ్శబ్దంగా ఏడుస్తూన్న శబ్దం.

"ఆలశ్యం చెయ్యక ఆ డబ్బు తీసుకో. ఊ... అవతల పేషెంట్స్ చాలామంది మెయిట్ చేస్తున్నారు. యస్. గెటపుట్."

ఆరోజు ప్రభాకరం కోపం చూచిన ప్రతి ఒక్కరూ గజగజా నవ్విపోయారు. జానీ మరీను... ఆమె ఎంతో నెర్వస్‌గా ఫీలయింది. ఆ తర్వాత నైట్‌సోన్ల సరిగా పుచ్చుకోలేకపోయింది. ధర్మా మిటరయితే చేతిలోనే జారి బద్దలైపోయింది. ఏదో ఒకటి రెండు సందర్భాలలో ప్రభాకరం తన గదిలోకి వచ్చి 'డయాగ్నోసిక్' విషయం ప్రశ్నిస్తే కంఠం వణికి సరిగా జవాబు చెప్పలేకపోయింది. ఇలా ఆమె పడుతున్న అవస్థని ఓ గంట గంటపూర్ చూశాక ప్రభాకరమే ఆమెని సమీపించి "డాక్టర్! మీరేదో అనో ఈజీగా పుచ్చుట్టున్నారు... ఎలాగా రేపటి నుంచి ఓ నారం శలవు కావాలి... ఊరు

వెళ్ళి మీ అమ్మగారిని తీసుకురావాలి అన్నారా?" అన్నాడు.

"అవునండీ! యిప్పటికే ఏదెమిది నెలలు అయిపోయింది. మొదట్లో ఒక నెల్లొళ్ళికదా అని మీ యింట్లో వున్నాను. కానీ ఇన్నాళ్ళు అయితే..."

"నో...నో...దానికి మీరేం మొహమాటపడ నక్కర్లేదు."

"అయినా వెరతానండీ, మీరు శలవిస్తే..."

"ఓయస్! దానికేం? అవసరం అయితే ఇవాళనుంచే తీసుకోండి శలవు. పైగా ఇవాళ మీరేదో అనిజీగా కూడ వున్నాడు."

"ఇవాళే వెళ్ళమంటారా? ... రేంజ్ సార్" అంది జానీ, "బ్రతుకుజీవుడా ఈ నెర్వస్‌నెస్ తగ్గి, ఈయనంటే భయం, వెరపూ కాస్త పోతేనే కానీ, మళ్ళీ రాకాడదు" అనుకుంటూ.

సీతాబ్బి పీలిచి జానీ సామాను బండిలో పెట్టింది పట్టుందాకా సాయం వెళ్ళి రైలు ఎక్కింది రమ్మని పంపాడు ప్రభాకరం.

పది గంట అయ్యేటప్పటికి హాస్పిటల్‌లో బాగా రద్దీ తగ్గి, పుండుండి ఒక్కో యిద్దరో పేషెంట్లు వస్తున్నారు. ప్రభాకరానికి కాస్త విశ్రాంతి చిక్కింది. తన కేరఫోల్ మురళి పేర వచ్చిన కవర్ని యిటూ అటూ తిప్పాడు. అది మద్రాసు నుంచి ఉష రాసిన వుత్తరం. మొదట్లో అక్షరాలు వంకరబడికరగా వుండేవి! ఈ ఏడాదిలో ఉష రైల్వేలో ఎంత బాగుపడింది... అప్పుడే ఉష ఆంధ్ర మహిళా సభలో చేరి ఏడాది అయిందా? అప్పట్లో ధర్మపాఠం పేసయిందట! ఈసారికి మెటికేకి కట్టిపుట్టాంది. ఇన్నాళ్ళూ చదువు చెప్పించలేదు కనక కానీ, చెప్పేస్తే యాసాటికి బియ్యయో ఎమ్మేయో పేసయిపోయివుండును. జానీ పేసవలేదూ ఎవో. బి. బి. యస్? ఆమెకి మాత్రం పెద్ద వయస్సు ఏం వుంటుంది. మహా అయితే ఉషకంటే ఓ రెండు మూడేళ్ళు పెద్దేమో, అంతే! అసలు ఉష ఎవో. బి. బి. యస్ పద వచ్చు, ఏ పి. యు. సీ. యో, ఇంటర్మీడియట్ పేసయితే! ఇంకా వయస్సు మించిపోలేదు. చదువుతానంటే తను డబ్బు పెట్టుబడి పెట్టి చదివిస్తాడు! కానీ ఆమె మహా పొరుషమైన వ్యక్తి. తన డబ్బు ఎక్కడ తీసుకవలసి వస్తుందో అని కదా, మురళికి మరి మరీ రాసి మువనబు సర్టిఫికేట్ తెప్పించుకొని, ఫ్రీ స్కాలర్‌షిప్ నంపా దించింది!

అవును! ఇప్పటి వుత్తరం మురళికి ఎక్కడ కని పంపించడం! ఆ లీలా, మురళి కలిసి ఏ వూళ్ళు తిరుగుతున్నారో... మధ్యలో ఏ రెండు మూడు మార్లు వచ్చారో ఏమో! అంతే!... ఓమాటా శ్రావణ బెల్కోలా అన్నారు...ఇంకోమాటా అజంతా ఎల్లోలా అన్నారు. బాగానే దొరికారు ఒకళ్ళ కొకళ్ళు. అది బాబయ్య దగ్గర్నుంచి వెయ్యి చెల్లగా వెయ్యి తెప్పించడం, ఇతను ఈ ప్రదేశం నుంచి ఆ ప్రదేశం, అక్కడనుంచి యిక్కడికి, ఇండియా అంతా చూపిస్తూ తీసికెళ్ళడం... పోనీ ఇద్దరూ పెళ్ళి చేసేసుకున్నా బాగుండిపోను... బాబయ్య మరి పట్టించుకోవడంలేదు. అది అడిగి నవ్వుడల్లా ఎంత కావలిస్తే అంత పంపించడమే

కానీ, ఎక్కడ తిరుగుతున్నావు? ఏచిటి వర్కులు నలు? ... చాల్లే ఇంటికి రా అని అడేచిటి? ఈ మురళి మాత్రం... అప్పుడేదో ఉద్యోగం వద్యోగం అన్నాడు. ఇప్పుడా రీలతో బూర్లుకొడుతూ వుద్యోగం సంగతే మరిచిపోయాడేమిటి? ... బాగానే వుంది.

ఇలా ఆ లోచి స్తూవు ప్రభాకరం, "చిన్నయ్య... ఆడే డాక్టరుబాబు వున్నాడా?" అంటూ అవతల ఎవరో వాకబు చేస్తున్న వైనం విని, ఎవరా అని అటు చూశాడు. నెల్లొమీద చెరుకుముక్కల కట్ట పెట్టుకుని, ఓ చేత్తో పుగ్గిలికట్టిన చెరుకుపానకం తాపుతూ, మరో చేత్తో పానకం పేసం అడుగున పేరుకున్న బెల్లంగోకుడు పుండల బుట్టా వట్టుకుని ఓ తెల్లబొద్దు మీసాల ముసలి రైలు సరాసరి అతని గదిలోకి వచ్చేశాడు. అతణ్ణి చూస్తూనే "పీరన్నా నువ్వా? కులాసాగా ఉన్నావా? ఏచిటి ఇదంతా?" అన్నాడు ప్రభాకరం నవ్వుతూ, అతను పట్టుకొచ్చిన నమ్మపుల్ని చూసి...

"ఇవాండీ! ఏదో పేదోళ్ళ ఇంతున్నా ఏం తేగలను చెప్పు బాబూ! చేలో పండినాయి. నా చేత్తో పట్టుకొచ్చి ఇద్దరి, నిన్నూ... అమ్మనీ చూసికూడా నాల్గోదేళ్ళు అయిపోతోందనీ"

"రైతులు పేదవాళ్ళేమిటయ్యా ఇప్పుడు రాజ్యం అంతా మీదే! పైగా మీకు పాలంమీద ఎన్ని వేలూ లక్షలూ ఆదాయం వచ్చినా ఆదాయపు పన్ను లేదు. ఈ రోజుల్లో కాస్త సుఖంగా బతుకుతుంది ఎవరేనా ఉంటే అది ఒక్క రైతులే."

"అసీకాలకేంకానీ, బాబూ అమ్మక్కడా! మా పెద్దయ్యగారు ఈ నడి మధ్యన ఏదో పెద్ద లోగిలి కట్టారంట! మా సిప్రుయ్య అందులో ఉంటున్నాడంట... ఆ యిల్లు చూపించడంపే అంటే ఊళ్లోవాళ్ళు ఇది చూపించారు... ఇది ఆసుప్రె కదా, ఇల్లెక్కడ బాబూ!"

"ఇల్లా ఇదే... అదిగో ఆ రోవస్ వెళ్ళు... లోపల అమ్మ ఉంది. మాట్లాడుతూ ఉండు... కాస్సేపట్లో నేనూ వస్తా" అంటూ ప్రభాకరం గది దాటి బయటికి వచ్చి అద్దం తలుపున్న గుమ్మం చూపించాడు వీరన్నకి.

[ఇంకా ఉంది]

ఆపదలొచ్చున్నా మాపెభాగం  
కెండు నిమిషాల బాంబుంటా  
తల నోడుకుంటా!







### కృష్ణ విజయమ్ !

రంజిత్ మూవీస్ వారి “చీకటి వెలుగులు” వర్ణ చిత్రం ప్రేక్షకుల అమోఘ ఆదరణకు పాత్ర మైన నిజాన్ని ఎవరూ కాదనలేరు.

నేను ఆ చిత్రాన్ని విజయవాడలో చూశాను. ప్రేక్షకులు హీరో పాత్రధారి కృష్ణను బహుముఖంగా ప్రశంసించారు. కృష్ణగారి నటనలో స్పెషల్ త్రిల్ కనిపించింది వెల్లడించారు.

### రాబోయే కృష్ణ చిత్రాలు

వచ్చిత ఎంటర్ ప్రైజీస్ వారి “రక్త సంబంధాలు” వర్ణ చిత్రాన్ని నేను చూశాను. కృష్ణ నటన “ఎ” వన్ అని ఘంటాసధంగా చెప్పగలను. అన్ని తరగతుల ప్రేక్షకులు కృష్ణ నటనపట్ల ఆసంద్యాన్ని వ్యక్త పరచగలుగు.

ఫూర్నిమా పిక్చర్స్ వారి “దేవుడు లాంటి మనిషి” చిత్రం కృష్ణ నట జీవితంలో కొత్త అధ్యాయాన్ని సృష్టించగలదు. కన్నడ రాజకుమార్ కు ఏమాత్రం తీసిపోకుండా కృష్ణ నటించారు.

“జీబుదొంగలు”లో శోభన్ బాబు, మంజుల



“దేవుడు లాంటి మనిషి”లో మంజుల, కృష్ణ

విజయ ప్రొడక్షన్స్ వారి “శ్రీ రాజేశ్వరీ విలాసి కాన్ క్లబ్” చిత్రంలో కృష్ణ నర్తించే నాయకుడుగా బలీ హుషారుగా నటించారు. వివోద భరితమైన పాత్ర పోషణలో కృష్ణకు ప్రత్యేకమైన నేర్పు పుష్పి గివక, అందరినీ ఆకర్షించగలరన్నది నిర్వివాదాంశం.

రవిరాజ్ కంబైన్స్ వారి “సంతానం-సౌభాగ్యం” చిత్రంలో కృష్ణ సటిల్ గా నటించి, కథకుడు సృష్టించిన పాత్రకు పూర్తి న్యాయం చేశారు.

శ్రీ పీతా రా మాంజనేయ మూవీస్ వారి “మనస్సాక్షి” చిత్రం కృష్ణ పుత్రుడు నటనకు పాక్ష్యం.

రాబోయే కృష్ణ చిత్రాల్లో, ప్రజామోదాన్ని పొందగల అర్హతను బదిలీయబడిన రాబోయినానికి నేను గర్వ పడుతున్నాను.

### నల్లరేగడ కథానాయకుడు

అర్. కె. అర్ట్ ప్రొడక్షన్స్ రంగుల్లో నిర్మిస్తున్న చిత్రంలో కృష్ణ త్యాగధనుడి పాత్రను పోషిస్తున్నారు. మంచి నమ్మిన వ్యక్తిగా, వంచనను విరూపించే పుత్రముడుగా, అనురాగ బంధానికి ప్రతినిధిగా కృష్ణ నటిస్తున్న అర్. కె. అర్ట్ ప్రొడక్షన్స్ చిత్రం ప్రేక్షక లోకాన్ని మెప్పించగలదు.

### వైవిధ్యం వున్న రెండు పాత్రలు

నిర్మాత డి. బి. నారాయణ రంగుల్లో నిర్మించబోయే సాంఘిక చిత్రంలో వైవిధ్యం వున్న రెండు పాత్రలను కృష్ణ పోషించగలరని, ఆ చిత్రానికి దాసరి దర్శకుడు అని మీకు తెలుసుగా.

### పాదపంటలు

ప్రేక్షకులు యిష్టపడే చిత్రాలను అందించే సంస్థగా వర్మాలయాకు చేరు వున్నది. ఆ సంస్థ తంపెట్టిన “పాడి పంటలు” వర్ణ చిత్రం మూలంగా పెద్దఎంటు సుందీ ప్రారంభం అవుతుందన్న వార్తను, కృష్ణ చెప్పారు.

“పాడిపంటలు” చిత్రం తాలూకు మూడు పాటలు రికార్డ్ కాబడ్డాయి అని తెలిపారు.

ఆంధ్రదేశంలో అనగా మానికోండ, తదితర ప్రాంతాల్లో మూలంగా జరుగగలదని “రైతు”గా నటించే కృష్ణ చెప్పారు. చిత్రంలోని ప్రధాన పాత్రలను విజయవిర్రూ, గుమ్మడి, నట్టనారాయణ, ప్రజాకరరెడ్డి మరియు జగ్గయ్య పోషించగలరు.

సాంకేతిక శాఖలను మహారథి, మూదేవస్, స్వామి, కోటగిరి గోపాలరావు నిర్వహిస్తారు.

సినిమానువాదం + దర్శకత్వంను సి వంధ్ర శీఖరరెడ్డి చేపట్టారు. హీరో కృష్ణ సోదరులు ఈ “ప్రెమిక్” చిత్రాన్ని భారీ ఎత్తున నిర్మిస్తారు. జానపద హీరోగా కృష్ణ!

ప్రముఖ వ్యాపారవేత్త సుందర్ లాల్ వహతా నిర్మించబోయే జానపద వర్ణ చిత్రంలో హీరోగా నటించడానికి కృష్ణ సమ్మతించిన నత్యాన్ని, ఆయనే చెప్పారు. ఆ చిత్రానికి తాళివేసి ప్రకారం పుగారు దర్శకుడు అని కూడా తెలిపారు.

పాత్ర నచ్చితే, జానపద నాయకుడుగా నటించడానికి తనకు అభ్యంతరం లేదని కృష్ణ చెప్పారు.

లోగడ “ఇద్దరు మొనగాళ్ళు, మహాబలుడు” వంటి జానపదాల్లో కృష్ణ హీరోగా నటించారన్న విషయం పాఠకులకు తెలియనిదికాదు.

### పాత చిత్రాలకు బలీ వసూళ్లు

హీరో కృష్ణ నటించిన పాత చిత్రాలకు గత రెండు మాసాల్లో బలీ వసూళ్లు వచ్చాయి. ఆయన నటించిన “శివ మమలు, లక్ష్మీ యన్ ఆంధ్రా, లక్ష్మి రంగ-వక్రవి ముక్తి” చిత్రాలు యల్లపల విడుదలై, వింత వసూళ్లను తెచ్చిపెట్టాయి.

కృష్ణగారి పట్ల, ఆయన చిత్రాల పట్ల ప్రేక్షకులకు ప్రత్యేకమైన యింటర్వే పుష్పిదన దానికి పాత చిత్రాల వసూళ్లు ప్రత్యక్ష నిదర్శనాలు.

### అగస్త్యులో

### దేవుడు చేసిన మనుషులు

వర్మాలయా మూవీస్ నిర్మించిన అద్భుత సాంఘిక వర్ణ చిత్రం “దేవుడు చేసిన మనుషులు” విల్లర్ జల్లిని వదిలించినవిషయం అందరికీ తెలిసినదే.

అట్టి ప్రజామోదాన్ని పొందిన “దేవుడు చేసిన మనుషులు” చిత్రం ఆంధ్రప్రదేశ్ లోని అన్ని ముఖ్య కేంద్రాలలో అగస్త్యులో మళ్ళీ విడుదలవుతుంది. హీరో తీసుకున్న నిర్ణయం.

తను కావాలి అని వచ్చిన ప్రతి నిర్మాతకు అభయమిచ్చి, ఆశయమిచ్చి చిత్రాల్లో పని చేసిన ఒకే వ్యక్తి ఎవరయ్యా అంటే . హీరో కృష్ణ చేరు మాత్రమే సమాధానంగా వస్తుంది.

ఎక్కువ చిత్రాల్లో పనిచేయుట  
అరోగ్యాన్ని బలహీనప ర్చగలదని  
కూడా లెక్కచెయ్యక, అందరినీ  
తృప్తిపరిచారు, కృష్ణ

ఇకపై సంవత్స  
రానికి ఏ ఏ మి ది  
చిత్రాల్లో మాత్రమే  
నటించడానికి నిర్ణ  
యించిన కృష్ణను  
అభినందించా రి  
అంగీకరించే చిత్రా  
లన్నీకలర్ లోనే నిర్మిత  
మవుతాయ అని  
కృష్ణ గారవ్వారు.  
హీరో తీసుకున్న  
యీ నిర్ణయంనము  
చిత్రమైనదేకాదు.

పబలిమైనదికూడా  
వద్దు అన్నవి  
రెండు పదులు

హీరోకృష్ణతో  
చిత్రం నిర్మించాలి  
అని ఎందరో  
వెళ్లారు. వాకు తెలిసి  
ఆయన "వద్దు"  
అని నిరాకరించినవి రెండు  
పదులు వుంటాయి  
కథలు నచ్చకొచ్చి, "పలుపు-తెలుపు"  
అని మరికొన్ని ఆయన చెయ్యను  
అన్న తరువాత, మరొకరికి వెళ్లాయి.

వర్తమాన నటిప్రభ

శ్రీ రాజేశ్వరీ విలాస్

కాఫీ క్లబ్

విజయా (ప్రాక్షన్) నిర్మిస్తున్న వర్ణ  
చిత్రానికి యిదన పేరు ఎంత గొప్పముగా వున్నదో  
మాత్రా !

ఈ మకుటం అందరికీ అందుబాటులో  
వున్నదికదూ ! విచిత్రంగామా వున్నది. .  
విశ్చంగామ వున్నది.

ఈ చిత్రానికి బాపు దర్శకుడు.  
సిట్ నెరేషన్ వుంటుంది బాపు దగ్గర అన్నది  
ప్రజాభిప్రాయం.

(పేక్షకులకు అహ్లాన్ని, ఆనందాన్ని  
అందించేచిత్రంగా "శ్రీ రాజేశ్వరీ విలాస్  
కాఫీ క్లబ్" రూపం అందుకొంటూ  
వుంది.

ఈ చిత్రానికి వద్దరాజా రచనను,  
పెండ్యార సంగీతాన్ని, సుందరం బాబు  
నాయుగనాటాన్ని నిర్వహిస్తున్నారు

కృష్ణ, జగ్గయ్య ప్రధాన పాత్ర  
లను పోషిస్తున్న యీ చిత్రంలో  
జయప్రద, జి. వరలక్ష్మి, వద్దనాభం,  
కొంతారావు, అల్లు రామలింగయ్య, రమా  
ప్రభ సహాకారాగణం

ప్రజాసురంజకమైన చిత్రాలను  
అందించిన వాగిరెడ్డి - చక్రపాణిగార్లు  
అంధ ప్రేక్షకులకు యివ్వబోయే మరొక  
మణిపరమే యీ చిత్రం.





"పెద్దింటి కోడలు"తో ప్రసాద్ బాబు

### అక్కినేని వయస్సు ఎంత ?

లంజలి పిక్చర్ కంపైన్స్ వారి "మహాకవి షేక్స్పియర్" జులై 15న చాముండేశ్వరీ స్టూడియోలో ప్రారంభమైంది. పది + మూడు రోజులు వరుసగా షూటింగు జరిగింది.

మొదటి షెడ్యూలులో పాల్గొన్నవారు వాగేశ్వరరావు, ప్రభ, జయసుధ, ప్రభాకరరెడ్డి, హేమలత, రాధాకుమారి, ధూళిపాళ "షేక్స్పియర్"

"తీర్పు"లో సుజాత

## సినిమా

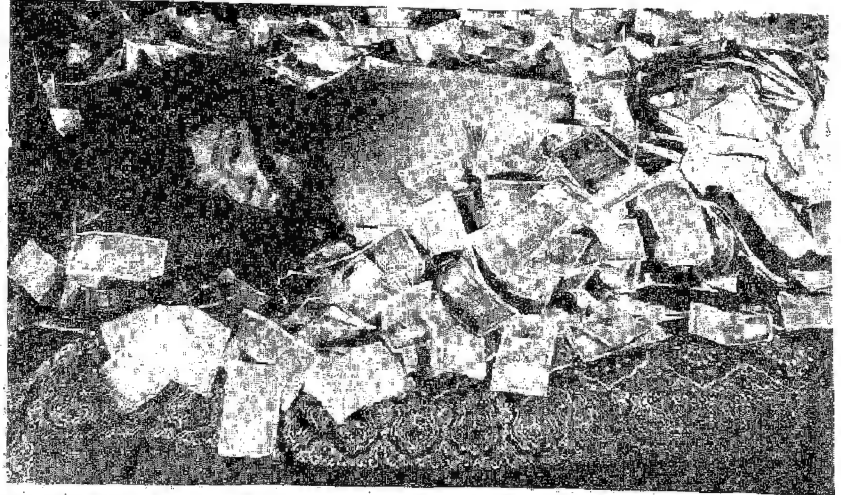
గటన్ లో అక్కినేనిని చూసినప్పుడు, యింకా పిండ్లని అనిపించింది

షేక్స్పియర్, ఆయన మేనకోడలు పాడిన యుగళ గీతాన్ని, జయసుధ అభివయించిన కవాలిని తొలి షెడ్యూల్లో పూర్తిచేశారు ఈ చిత్రానికి ఆదుర్తి దర్శకుడు ఆరుద్ర రచయిత ఆదినారాయణరావు సంగీత సారథి

పైన పేర్కొన్న వారితోబాటు అంజలిదేవి, కాంతారావు, రాజబాబు, ప్రధాన తారాగణంలో వున్నారు.

ఈ చిత్రానికి ఎ ఎన్ ఆర్ స్వామి, ఏ కే శేఖర్, వారి, హీరాలాల్, మానికొండ మధుసూదన్, శేఖర్ సాంకేతిక శాఖల బాధ్యతను నిర్వహిస్తున్నారు

అక్కినేని చిత్రం తారకరామ, శ్రీ తారకరామ, నవభారత్ విడుదల చెయ్యడం చిత్ర విచిత్రమేకదా !



## కళాసదస్సు నాటకోత్సవాలు

అధ్యక్షులు :

శ్రీ కందిరూపు నారాయణమూర్తిగారు.

ప్రియమైన కళాకారులకు,



**1978** మే నెలలో జరిగిన కళాసదస్సు నాటకోత్సవాలు, కరెంటు కోతవలన ప్రత్తి రైతుల ఆందోళన కారణంగా నిలిపివేయబడినవి. తదుపరి నాటకోత్సవాల తేదీలను ప్రతికాముఖంగా తెలియజేయగలము. ఈసారి స్కూటినీలో పెరిక్లయిన ప్రతి నాటకమునకు రు. 500/- ఇవ్వడం జరుగుతుంది. ఉత్తరములు రాసిన కళాకారులుగూడా దీనిని గుర్తించవలసినదిగా కోరుచున్నాము

కళాసదస్సు,  
చిలకలూరిపేట.



**అక్కినేనితో సుబ్బరాజు చిత్రం**

శ్రీ వాణి ఆర్ట్స్ కంపెనీస్ ఇధినేత ఎన్ వి సుబ్బరాజుగారిని, బెంగుళూరు వామందేశ్వరీ స్టూడియోలో చూశాను ఏమిటిలా వచ్చారు అని ప్రశ్నించాను

“నట సామ్రాట్” నాగేశ్వరరావుగారితో చిత్రం తీయదలచి, ఆయన అంగీకారంకోసం వచ్చాను అని చెప్పారు

ప్రజలు మెచ్చే చిత్రాలను అందించే ఆర్థిక సుబ్బరాజుకు పుష్పదిగాబట్టి, యిప్పటిదాకా విజయాన్నే నవిమాడగలుగున్నాడు

సుబ్బరాజు తీసే చిత్రాలకు ఏ చంద్రశేఖర రెడ్డి పర్మిటెంట్ దర్శకుడు

ఒకానొకప్పుడు రెడ్డి దర్శకత్వంలో పని చెయ్యడానికి అక్కినేని అంగీకరిస్తూ, విరూపాక్షుడు ఆయన ఎంపికకు వదిలిపెట్టారు చంద్రశేఖరరెడ్డి తన కొచ్చిన అవకాశాన్ని, శ్రీ వాణి ఆర్ట్స్ కంపెనీస్ ఇధినేతకు అందచేశారు

**జయప్రద భవిష్యత్తు**

డాక్టర్ ప్రభాకరరెడ్డిగారి “నాకు స్వతంత్రం వచ్చింది” చిత్రం చూచిన తరువాత, అందులో నటించిన జయప్రదను గూర్చి నాలుగుముక్కలూ రాయాలనిపించింది

జయప్రదకు మొదటి చిత్రమే అయినా, జంకులేవికనం, నటనలో సహజత్వం - సౌలభ్యం, దైత్యులు చెప్పడంలో నేర్పులక్షణం అగుపించింది ఇన్ని పున్న జయప్రదను, పరిశ్రమతోబాటు ప్రజలకూ ఆదరించుకుంటా వుండగలరా ?

జయప్రద జాతక ప్రభావ మేమిటోగాని, పెద్ద దర్శకుల చిత్రాల్లో పనిచేసే అదృష్టం కలిపి వచ్చింది

కె బాలచందర్, కె విశ్వనాథ్, దాసరి, బాపు వంటి ఉత్తమ దర్శకుల వద్ద శుశ్రూష చెయ్యడంవల్ల, జయప్రద భవిష్యత్తు బంగారు పంటను పండించగలదన్న వమ్మకం అనేకులకు పుట్టింది

**అందరూ బాగుందాలి !**

అందరికీ మంచి జరగాలి అనేడి మననత్యం పున్న మంచిమనిషి ఏ పుల్లయ్యగారు వద్ద శ్రీ పిక్చర్స్ వారి పదకొండవ చిత్రానికి “అందరూ బాగుందాలి” అని పేరు పెట్టడం జరిగింది

ఈ చిత్రంలో సత్యనారాయణ, పద్మావతి, భూతిపాళ, కొమ్మివేలి శేషగిరిరావు, రాజనార, సురేష్, శాంతకుమారి, సంగీత, కె విజయ, మమత, గిరిజ, జయవిజయ, సుశీల ప్రధాన పాత్రలను పోషించారు హీరోగా జగన్నాథ్ (శ్రీకృష్ణం) అనే అందగాడు నటించారు

ప్రైడలాబ్డ్ పాత్ర ప్రియదీపాలో విరికీత మైర యీ చిత్రానికి గొల్లపూడి రఘున్ను, చేణు సంగీతాన్ని, లాల్ ఛాయాగ్రహణాన్ని నిర్వహించారు

“సర్వే జనా సుఖినోభవంతు” అనేడి నామడిపై అల్లబడిన యీ కథను, సర్వజనసంజ కంగా రూపొందించారు శ్రీ పుల్లయ్య శ్రీనివాస్ విడుదల

“వైకుంఠసాగి”లో చంద్రమౌళిన్, జ్యోతిష్మి



**విజయనిర్మల విశిష్టత !**

మైత్రులు కొందరు “పిచ్చోడి పెళ్లి” చిత్రాన్ని చూపాల్సి, గొప్పగా ప్రకాశించిన తరువాత, ఆ

“గుణవంతుడు”లో అంజలిదేవి, శోభన్ బాబు

చిత్రాన్ని చూడంపై తాపత్రయం ఎక్కువై, దర్శకుడు కె ఎన్ రెడ్డిగారిని చిత్రం చూపించమని అడిగి, మతీ చూడడం జరిగింది

చిత్రంలో నాకు నచ్చిన అంశాలు మూడే. ఒకటి కె ఎన్ రెడ్డి దర్శకత్వం రెండు విజయనిర్మల విశిష్టత మూడు రాజబాబు నటన

విజయనిర్మల నటించిన ఎన్నో చిత్రాలను చూశాను నాకు నూరు శాతం నచ్చిన చిత్రం “మీనా” మూటికి రెండు వందల మార్పులు యివ్వడగిన రీతిలో “పిచ్చోడి పెళ్లి” చిత్రంలో విజయనిర్మల నటించింది అవి చెప్పే రైత్యం నాకు ఏర్పడింది

స్త్రీలను విశేషంగా ఆకట్టుకునే విధంగా విజయనిర్మల నటించడం విజయ గాబట్టే, కె ఎన్ రెడ్డిగారిని యిక్కడ అందరూ అభినందించడం జరిగింది అక్కడ (ప్రేక్షక తోకం) ఆదరించడం జరుగుతుంది

**మనవి - మృగము**

“పిచ్చోడి పెళ్లి” చిత్రాన్ని అగస్త్య యిరవై రెండున విడుదల చేసి, నెహ్రూజయి మంచి “మనిషి - మృగము” చిత్రం చూటంగును ప్రారంభించ దలచినట్టు, దర్శక-నిర్మాత కె ఎన్ రెడ్డి చెప్పారు

ఒక ఫారెస్ట్ ఆఫీసరు, అతగాడి కుమార్తె జీవితాల్లో జరిగే సంఘటనల హామే “మనిషి - మృగము” అని దర్శకుడు చెప్పారు

ఈ చిత్రంలో క్యారెక్టర్ హీరో సత్యనారాయణ ప్రధాన పాత్రను పోషించగలట గ్లామర్ హీరోగా నూతన నటుడు పరిచయం కావచ్చు







"పొగ్గాడు"లో జయసుధ, అల్లా రామలింగయ్య

## సినిమా

గుణవంతుడు

శ్రీ విజయభట్ ప్రొడక్షన్స్ రంగుల్లో నిర్మిస్తున్న చిత్రానికి "గుణవంతుడు" అని పేరిడినట్లు నిర్మాతల్లో ఒకరైన ఎన్. ఎస్. మూర్తిగారు చెప్పారు.

"హి-మాన్" ద్వైతాభినయం చేస్తున్న యీ చిత్రంలో శృంగారం, హాస్యం, భయానకం, భీదత్వం, మరియు కరుణానందం సమపాళ్ళలో వుండడంవల్ల, అన్నితరగతుల ప్రేక్షకులను ఆకర్షించగలదు.

ఈ చిత్రానికి ఆదుర్తి, కన్నప్ప, జి. వి. సుబ్బారావు, హరిహర్, మహదేవన్ వంటి మేధావులు సాంకేతిక శాఖలకు ఆధిపత్యం వహిస్తున్నారని గొప్ప, సమిష్టి కృషి ఫలితము తద్వారా.

ఈ చిత్రంలోని ముఖ్య పాత్రలను మంజుల, అంజలిదేవి, కృష్ణకుమారి, కాంతారావు, ప్రభాకర రెడ్డి, ధూళిపాళ పోషిస్తున్నారు.

ఎన్. ఎస్. భట్ నిర్మిస్తున్న యీ వర్ణ చిత్రానికి అప్పవూర్లా ఫిలింస్ హంపితారులు.

ఆరడుగుల దుష్టుడు

ఈమధ్య విరలవార్యుని "కోటలో పాగా" మోటంగుకు చెప్పాడు. అదోజా గురుకులాశ్రమం పెట్టే వాన్ సత్యపియ కన్నులవంతుగ చేసే నాట్యాన్ని ప్రదర్శించింది. ఆమె పరసన ఆరడుగుల అందగాడు జతగా నాట్యం చేశాడు.

అతడి పేరు సుదర్శనమ్ అని, తెలుగు తెరకు వెన్ గా పరిచయమవుతున్నాడని ఆచార్యుని ర్వా తెలుసుకొన్నాడు.

కన్నడ రంగంలో సుదర్శనమ్ పేరుమోసిన చిన్ కటుడుగా శ్యామి నందుకొన్నారని తెలిసింది.

చిరస్నేహే మనుషులు తెలుగు తెరకు తక్కువయిన యీ తరుణంలో సుదర్శనమ్ రాక లాభదాయకమే అవుతుంది.

"కోటలో పాగా" చిత్రంలో నాయక పాత్రను రామకృష్ణ, నాయిక పాత్రను జయసుధ పోషిస్తున్నారు. సహాయ భూమికలను మిక్కిలి నేని, రాజనాం, ముక్కామల, కేశవరావు ధరిస్తున్నారు. ఇదొక విచిత్రమైన జానపద చిత్రం.

ప్రెసిడెంట్ ఫుల్లయ్య

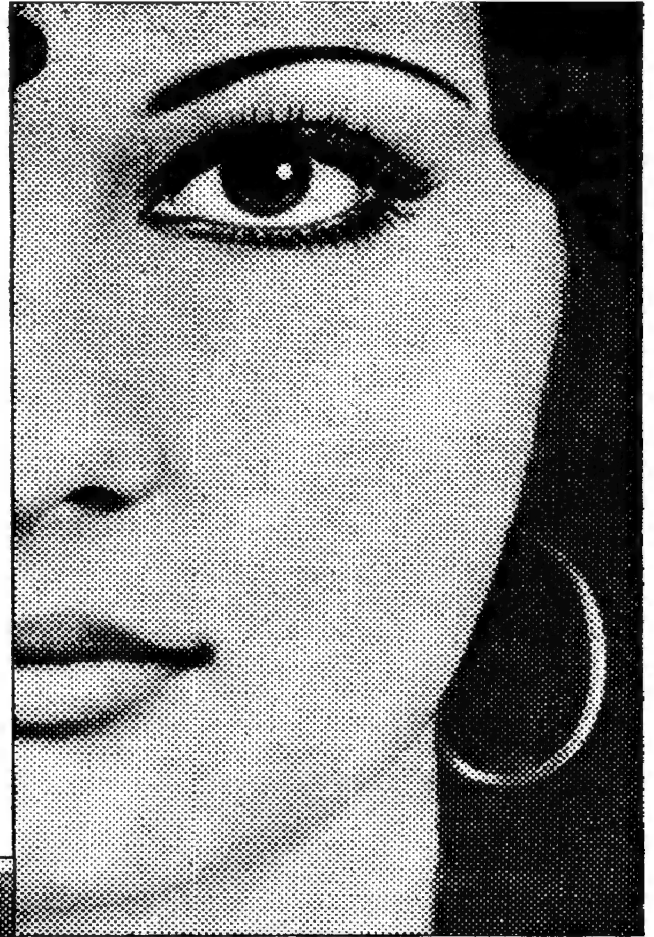
సాత్ ఇండియన్ ఫిలిమ్స్ చేంబర్ అధ్యక్షుడుగా పి. ఫుల్లయ్యగారు పదవిస్వకారం చేశారు ఈయనపై, సభ్యులందరూ విశ్వాసంగా ఎన్నుకొన్నారు.

న్యాయాన్ని, నిజాన్ని ధైర్యంగా చెప్పుల గుణవంతుడు ప్రెసిడెంటు కొనడం ముదోహం.

— శ్రీనివాస్

"ఈ కొలవు పెల్లలు"లో రామకృష్ణ, ప్రభ

అందాలు చిమ్ముతూ  
ఆకర్షణ వెద చల్లితే



**మీదారి పొడవునా  
చూపుల తోరణాలే !**

లాక్మే వానిషింగ్ క్రిమ్ మీ సౌందర్యానికి రాచబాట. మంచులో తడిసి,  
తొలికాంతిలో విరిసిన పూవులా మిమ్మ చేస్తుంది.  
శ్రేష్ఠమైన మేకప్ కు అదర్శవంతమైన ఆధారము లాక్మే వానిషింగ్ క్రిమ్.  
దీనిపై పొడరు చాలాసేపు హత్తుకొనివుంటుంది.  
ఎంతో తేట అయింది, ఎంతో సహజమైంది; అయినా ఎంత  
మార్పును తెస్తుంది.

**లాక్మే వానిషింగ్ క్రిమ్**

అద్భుతాన్ని పొడరును హత్తుకొని వుంచుతుంది.



మీ సౌందర్య పోషణ మా ఏకైక  
ఆశయం

**లాక్మే**

DCP LVC 20 T

**పాతికేళ్ల జీవితంలో పదని : పదని సుఖాలను, పదని తిట్లను తినని స్వీట్లూ హట్లను, కొన్న కర్రని, అమ్మిన**

అసలును, వక్రించిన చంద్రుణ్ణి, వక్రించని సూర్యుణ్ణి అందరినీ అన్నిటినీ తుంచుకొని నమస్కారం చేసి శ్రీకారం చుట్టబోయేసరికి తమ్ముడు 'హాచ్'ని ఒకే ఒక్క కర్ర లేని తుమ్ము తుమ్మాడు!

'ఆ తుమ్ము ఇంకోటి తుమ్ములేకపోయావా?' అన్నా.

'అసలుకే మోసమైతే వడ్డికి చోలేది? ఇంతకు నీ మనకార్యం ఏమిటని తుమ్ము దగ్గరే తుమ్ముకొనెలా మీద పడ్డావ్?'

'ఇది నా జీవిత రజతేతనం. ఈనాటికి నేను

జీవనలత కృంగి కృశించి నశించి నాశనమయేలోగా ఒక చిన్న కథ రాసి వది - వదిపాను కాపీలు తీసి పుట్టి పెరుగుతూ చావబోయే ప్రతి వ్యతిరేకకూ పంపాలని నిశ్చయించుకుని...'

'నయమే? ఆడ పేరుతోనా? మగ పేరుతోనా?'

'నీ! ఆడపేరేమిటి? అయినా ఈ మధ్య ఆడవాళ్లే మొగాళ్ల పేరుతో కథలు రాస్తున్నారు - లేని మీసాలు మెలితిప్పతూ - కయ్యానికీ కాలు దుచ్చుతూ...'

'బై ది బై! తమ రిప్పటికి ఎన్ని రచనలు చేశారు?'

'కనీసం రెండు వందలు.'

'ఎన్ని ప్రింటయినాయి?'

'ఓ ఇంకె.'

'ఏవీ! ఏదాది కొకటి కూడా లేదే.'

'ఓరీ నీ సరాసరి బంగారం కామా! పుట్టిన ఏడాదిలోనే కథ రాశావా? మదియే ఇరవయ్యేన ఏట ముద్దు ముద్దుగా కథా రచన మొదలెట్టి తపా తపా ఏడాదికి మూడు కథలు - వెరసి పదిపాను కథలు - రెండు కవితలు - రెండు వ్యాసాలు - అన్నట్లు ఓ ఉత్తరం -'

'అఫ్సోరించావులేకాని - ఒక్కటి వాసియ్యేన రచన...'

'వాసి? వాటిక వాసి అండ్ వాటిక వాసి? మన రచనల్లో వాసివాసి వాసి హస్తవాసి బట్టి అమకో - అంటే వ్యతిరేక పాతకుల హస్తవాసి - కొందరు తిట్టారు - కొందరు దురిపేరు - కొందరు దుమ్మెత్తిపోశారు - కొందరు పోగిడారు - కొందరు నవ్వారు - కొందరు ఏడ్చారు - అందరినీ అన్ని వేళలా ఏడ్చేలా లేదా నవ్వేలా చేసేందుకు నేను బ్రహ్మ దేవుణ్ణు నుకున్నావా?'

'అదే నాన్నే! రచయిత కూడా బ్రహ్మ - దేవుణ్ణాంటివాడే! రచన సస్త సంతానాల్లో ఒకటని అప్పు కవి మోషించలేదా? రవి కానెవరో కవి కాంచునేకదా?'

'అహ! అయితే నేను బ్రహ్మదేవుణ్ణు న్నమాలు? థాంక్స్! కొత్త పడియూ వచ్చింది - 'నేనూ బ్రహ్మదేవుణ్ణే!' అనే పేరుతో ఈ సందర్భంగా అందమైన కథ వ్రాసి...'

'తిప్పి పంపటానికి తగిన పోస్టులు బిళ్ల లంటిం చిన కవరుతో జత చేసి పంపిస్తావా?'

'అరే! ఈ ఆనందకర శుభ సమయంలో తిప్పి పంపే ప్రసక్తి ఏమిటా? శుభం పలకరా మంకెన్నా అంటే...'

'ఉన్న మాటన్నాను! నీవొక బ్రహ్మ వెలాగో - అలాగే ఎకాంట్రాసినరువు కూడా! నీ ప్రెస్ మేటర్ రిసీట్ అండ్ డెలివరీ రెజిస్టర్ ను ఆడిట్ చేయించావా?'

'డియర్ మిస్టర్ వైతగుప్తా! నా చచ్చిన ఆర్థికల్లును - అంటే ఏగ్గు లేకుండా అయిదోమారు పంపిన ఆర్థికలను అంతకంటే సామర్థాలాలు

లేకుండా తిప్పి పంపగా రిసీట్ చేసుకున్న ఆర్థికల్లును వన్స్ పరార్ ఓరిజినల్స్ తో సహా వంటింట్లో కుంపట్రాజుడెట్టే సెక్కునుకు డిశ్చార్ చేశాను - అని హావిస్సులా అగ్ని ద్వారా యముడికి ఈ పాటికి చేరే ఉంటాయి. ఇక బతికిన ఆర్థికల్లును - అంటే ఎవరో ఓ ఎడిటర్ మహాశయుడు ఇంతకంటే గతి లేక, కథ వేసుకుని ప్రీ కాపీ పంపే ఓపిక లేక మానేస్తే నేనే కొనుక్కుని నాకు నేనే సన్మాన సభ ఏర్పాటు చేసుకుని సింగర్ టీతో ఆత్మారాముడికి తృప్తి చేసి నామనస్సులోనే వెంకటేశ్వరస్వామి పాద పద్మాలకు కోటి నమస్కృతు లర్పించి...!

'ఖర్చుకలి వాటిని అంకితం చేయలేదుకదా?'

'మరే! ఆ పనే! ఖర్చు కాలిన పనే చేశాను - అన్నట్లుంచి ఒక్క ఆర్థికలు పడితే ఒట్టు!'

'నెవర్ మైండ్ డియర్ బ్రదర్! నీ ఆర్థికల్లును తిప్పి పంపుతున్న ఈ ఎడిటర్లే ఒకవాడు నిన్నే ఆర్థికల్లు కోరే శుభ షణం రాకపోదు - ఆనాడు అరవేతి మందాన అలముకున్న నీ కీర్తి మేఘం - అందరు పేరుమోసిన రచయితల కీర్తి చంద్రికలను కాటేసి కలవర పెట్టేస్తుంది - బై ది బై - అప్పుడే నా పార్టీ చేస్తావా?'

'పార్టీలాం!'

'అదేమిటి? కామరాక్షలా?'

'అను! పార్టీలాం!'

'అన్నట్లు ఈ శుభక్షణంలో నీ ఆదాయ వ్యయాలను చెప్తే సంతోషిస్తాను.'

'ఏముంది! రెండు వందల ఆర్థికల్లుకు బుక్ పోస్టు చార్జి అరవై రూప్యంబులు మాత్రము - ఆదాయం - ఆరు కథలకు ప్రీ కాపీలు - అందు రెండు కథలకు ఇరవై రూపాయలు' -

'పోనీలే అన్నా! నేను సైతం ప్రచంపాన్నికీ ఒక్క సమీధను అహంతిచ్చాను - అనుకో!'

'అవును! నేను సైతం ప్రచంపంలో తెల్లరేక్కే పల్లవిస్తాను.'

'పల్లవింయగాని - ఈ శుభ సందర్భంలో నీకు ఏమని శుభాకాంక్ష లందించమంటావు?'

'ఏముంది! వారానికి మూడు ఆర్థికల్లు చొప్పున పది నెలకు వంద రూపాయలదాయం వచ్చు గాక అని ఆకాంక్షించు!'

ఇంతలో 'హిస్టు పార్!' అన్న కేక వినిపించింది.

అదరాబాదరాగా ఇద్దరం వరందాలో కెల్లాం - అతను విరునవ్వు నవ్వుతూ, 'ఇగో పార్! మీని రెండు ఆర్థికల్లు తిరిగొచ్చాయి...'

అప్పటికే నా మొహం నల్ల బడింది -

'...అన్నట్లు ఒక కవరుకు మీరు పది పైసలు తక్కువ అంటించారు - అందుకని పోస్టులువారు మరో పది పైసలు అదనపు పైసలు మేనే సన్నా వించారు!' అన్నాడు నా నల్ల బడ్డ ముఖాన్ని తెల్లటి కళ్లతో చూస్తూ!

హలోస్మీ! శ్రీ మద్రమాలమణి గోపింద్ హరి!



పుట్టి పాతికేళ్లయింది. ఈ పాతికేళ్ల జీవితాన్ని పురస్కరించుకుని!...

'చిన్న పైజా పార్టీ ఎర్రేజి చేశావా?'

'లేదు.'

'ఓ చిన్న సభ?'

'లేదు.'

'ఓ చిన్న సన్మానం?'

'లేదు.'

'కనీసం ఓ కొత్త చొక్కా?'

'అదీ లేదు.'

'ఇక లేవిదేది?'

'అదే తోవదంతా. ఆదిలో హంసపారులా పాడుతోనే వందికొక్కు కొట్టింది. ఇక యీ నా

# గోధుమ సున్ని

మనవసున్ని చాలా మందికి తెలుసు కాని యీ గోధుమసున్ని ఎక్కువమందికి తెలియదు. ఇది కూడా రుచిగానే వుంటుంది అని కాకినాడ నుంచి పి. భానుమతిగారు రాస్తున్నారు. కావలసిన పదార్థాల లెక్కలు యిలా యిస్తున్నారు. గోధుమ పిండిమూడు గ్లాసులు, పంచదార రెండు గ్లాసులు, ఓ కప్పు కొబ్బరి కోరు, ఓ కప్పు మంచె నెయ్యి, ఏలకులు కాపిన్నిచాలు. గోధుమ పిండిని, కొబ్బరి కోరును కొంచెం నెయ్యిపేసి, దోరగా వేయించి, ఓ పళ్ళెంలోకి వొంపాలి. పంచదారని బాగాదంచి. ఆ గుండని పాడితో కలపాలి. నెయ్యి బాగా కాగాకా, ఏలకుల పాడి కలిపి, వుండలు కట్టుకుని తింటే కమ్మగా బాగుంటాయిట !

ఆంధ్ర విశ్వవిద్యాలయంలో హిందీ డిపార్ట్మెంటులో రీడర్ గావున్న డాక్టరు అదేశ్వరరావు, డాక్టరు చావలి సూర్యనారాయణమూర్తి డాక్టరు కర్ల రాజశేషగిరిరావు, దండమూడి వెంకటకృష్ణారావు హిందీలో రచనలుచేసి హిందీ రచయితలుగా ప్రఖ్యాతి కొచ్చారు.

డాక్టరు భీమసేన్ నిర్మల్—తెలుగువాడైనా హిందీ వాడుక కర్త అయిన నాదేశ్వరపురాషోత్తమ కవి వాడుకాలమీద పరిశోధనా గ్రంథాన్ని రచించారు. 'రాజమన్నారకే సాత్ ఏకాంతి' 'సూట్ కే దేవతా' ('చిల్లర దేవుళ్లు') 'నదీనుందరి' (అబ్బూరి రామ కృష్ణరావు) 'రూపననీత్' (రామచోలు సుబ్బారావు) 'కవి శ్రీమాం' (తిరుపతి వెంకటకవులు, కటారి పింగళి కవుల కవితానువాదాలు) 'భిక్షు మోతి' (ఇల్లందల సరస్వతిదేవి) 'పద్మాక' 'శిక్షితులు' (ముని మాణిక్యం) మొదలైన 28 గ్రంథాలు హిందీలో రచించారు.

'సూతిలోని గొంతుకలు' కావ్యం రచించి తెలుగు వచన కవిత్వంలో సూతన రత్నాన్ని ప్రవేశపెట్టిన శ్రీ ఆలూరి బైరాగి హిందీలో 'పతాయన్' అనే కావ్యం రచించి హిందీ కవులను దిగ్గజును చెందేలా చేశారు.

శ్రీ వేమూరి ఆంజనేయశర్మగారు డాక్టరు కొమ్మూరి వేణుగోపాలరావుగారి నవల 'హవుస్ సర్వస్'ను హిందీలోకి అనువదించి మన తెలుగు నవల సాహిత్యానికి పేరు ప్రతిష్ఠలు ఆర్జించి పెట్టారు.

ఇలాగే శ్రీ పి. వి. సరసింహారావుగారు శ్రీ విశ్వనాథ సత్యనారాయణ 'వేం పడగలు' నవల ను 'సహస్ర ఫణి' పేరుతో హిందీలోకి అనువదించగా భారతీయ జ్ఞానపీఠ వారు ప్రచు

# అవజ్ఞాన అన్యు

## పెసరపప్పు మైసూరపాక్

వారే పెసరపప్పు మైసూరపాక్ గురించి కూడా రాస్తున్నారు. ఓ గ్లాసు పెసరపప్పు అదే గ్లాసుడు శనగపప్పు, అదే గ్లాసులో రెండు గ్లాసుల పంచదార, నెయ్యి అరకప్పు, ఏలకుల పాడి కావాలి. పప్పులు రెండూ ముందుగా వేయించి (దోరగా చాలు) మెత్తగా పిండి విసురుకోవాలి పంచదార పాకంపట్టాక పాకం ముదురుతూండగా పిండికలిపి బాగా త్రిప్పాలి. ఆ తర్వాత నెయ్యిపోసి కలిపి ఏలకులపాడి వేసుకొని దింపేసింతున్నాత... అంతా మామూలు మైసూర పాక్ లాగే ముక్కలు కోసుకోడం గట్టా...

## హిందీలో వెలువడిన

## కొన్ని తెలుగు రచనలు

## దండమూడి మహీధర్

(1-8-75 సంచిక తరువాయి)

రించారు. మహాత్మ్య అనువాదానికి ఈ నవలను తార్కాణంగా పేర్కొనవచ్చును.

తెలుగు భాష సాహిత్యాలలో ఆటే పరిచయం లేకపోయినా హిందీలో అనేక నవలలు, కథలు విమర్శనా సాహిత్యం రాసి హిందీ రచయితలుగా పేరు ప్రఖ్యాతులు సంపాదించిన వారిలో శ్రీ వి. రమేష్ చందర్, శ్రీ వై. బాలశాంతిరెడ్డి ప్రముఖులని చెప్పవచ్చును. 'ధన్యభిక్షు' 'చూర్ కే ధోర్' 'పతితపావని' 'ఆదరణీయ' 'అపవాద్' 'అపనీ కర్మీ' మొదలైనవి శ్రీరమేష్ చందర్ గారి రచనలో పేర్కొనదగినవి ! ఈయన ఎంచుకున్న కథా వస్తువు ఎటువంటిదైనా భాష విషయంలో మాత్రం ఈయనకు ఈయనే సాటి !

అయితే శ్రీ బాలశాంతిరెడ్డిగారి విషయంలో ఇలాగని చెప్పడానికి వీల్లేదు భావం మీద, భాష మీద కూడా ఈయనకు అంత అధికారం వున్నట్టు కన్పించదు. సాహిత్య అకాడమీ వారికి వీరు చేసిన అనువాదాలు 'ఓద్రమదేవి' 'నారాయణ భట్టు' 'అల్పజీవి' ! వీరు అనువాదంచేసిన 'తెలుగుకి శ్రేష్ఠ కహానియా' 'తెలుగుకి ఉత్కృష్ట కహానియా' 'తెలుగు కీ బీన్ కహానియా' సంకలనాలలో ప్రాతినిధ్యం వహించే కథలను ఎన్ను

శ్రీ బాపూ ముఖచిత్ర రచనతో వెలువడిన అపరాజిత నవల కుతూహల జనకమైన కథనం కల నవల. రచయితి వై. రుక్మిణి. పుటలు 284. వెల 9 రూపాయలు. ప్రతులకు ఛాయా పబ్లికేషన్స్ ఏలూరు రోడ్డు, విజయవాడ-2.

## రాయలసీమ రచయితల చరిత్ర

20 వ శతాబ్దిపు రాయలసీమ కవి రత్నాల చరిత్ర రచన : కవిభూషణ, కవితిలక్, శ్రీ కల్లూరు అహోబలరావు. 144 పేజీలు వెల ఎనిమిది రూపాయలు. ప్రతులకు : శ్రీ కృష్ణ దేవరాయ గ్రంథమాల, హిందుపురం.

## నిష్క్రూతి

నవల. రచన : శ్రీమతి ఆర్. ప్రసీదా కుమారి, 204 పేజీలు, వెల ఆరు రూపాయలు ప్రతులకు : నవోదయా పబ్లిషర్స్, ఏలూరు రోడ్డు, విజయవాడ-2.

కోవడం జరగకపోగా, శ్రీ నార్ల వెంకటేశ్వరరావు, వీ.ఆర్. కృష్ణ, కేతినీడి సరసింహారావు మొదలైన వారిని కథారచయితలుగా హిందీవారికి పరిచయం చేయడం హస్తాన్నదంగా కన్పిస్తున్నది. ఇక అనువాదంకూడా అంతంత మాత్రంగానే వున్నది.

1931 లో హిందీలో వెలువడిన 'గల్ప సంపాదనా-తెలుగు-7' అనే గ్రంథంలో విశ్వనాథ సత్యనారాయణ, చలం, బొడ్డు బాపిరాజు, ముని మాణిక్యం: ముద్దు కృష్ణ, అడివి బాపిరాజు, నుల్లాది రామకృష్ణశాస్త్రి, కరుణ కుమార్, వెంపటి నాగభూషణం, పి. కె. రాఘవ శాస్త్రిగార్ల కథలున్నాయి. ఇటువంటి ప్రామాణిక అనువాదం గ్రంథం హిందీలో ఇంతవరకు వెలువడ లేదంటే అతిశయోక్తి కాదేమో ! ఈ కథలను అనువదించినవారు ప్రజానందనశర్మ, వేమూరి ఆజనేయశర్మ యలమంచిలి వెంకటేశ్వరరావుగార్లు !

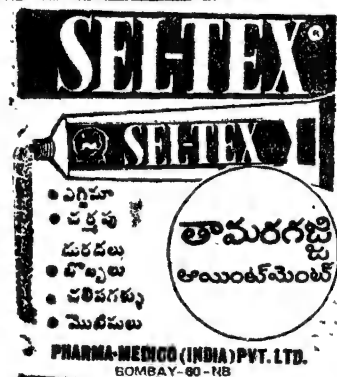
ఈనాటి తెలుగు కథా సాహిత్యానికి ప్రాతినిధ్యం వహించే శ్రీయుతులు రాచకొండవిశ్వనాథశాస్త్రి, బీమాదేవి, ముళ్లపూడి, పురాణం, తిలక్, మంజుశ్రీ, రమాదేవి, సీతాదేవి, తురగా జానకి రాణి, ఇచ్చాపురపు జగన్నాధరావు, తాళ్లూరి వాగేశ్వరరావు, సత్యం శంకరమంచి, గొల్లపూడి మారుతీరావు, నవీన్, చలసాని ప్రసాదరావు, ఇస్మాయిల్, హితశ్రీ, నార్ల చిరంజీవి మొదలైన వారి రచన రెన్న ప్రముఖ హిందీ పత్రికల్లో ప్రచురించబడి హిందీ కథకుల రచనలకు తీసిపోవని నిరూపించడం జరిగింది. అయితే ఇలాగే మన సాహిత్యంలోని వివిధ ప్రక్రియలకు చెందిన గ్రంథాలు హిందీలోరాలని మనమంతా కోరుకోవాలి.



## దైవదర్శనం

అనలైన దైవ రహస్యాల తెలుసుకోకుండా రోజూ దైవపూజ చేస్తే ఫలితంలేకపోగా, మానవ రోజున కీడు కలుగుతుంది. దైవాన్ని పొందిన వారెందరో వారి (ప్రియ ఋషులకు చెప్పిన, అనేక దైవ రహస్యాలు 'దైవదర్శిని' పుస్తకంలో ఉన్నాయి. అవి తెలుసుకొని మీ భక్తి క్రమకృత్య ఫలితాలు పొందండి. మూర్తి రచన.

దర రూ. 10. పోస్టేజీ రూ. 2.  
'దేశ సేవ', ఏలూరు-2, ఆంధ్రకులవాస్తే  
మాకో పుస్తకం వి. పి. పోస్టల్ వచ్చును.



**SEHTEX**  
తామరగట్టి  
ఆయింట్ మెంట్

- ఎగ్జమా
- చర్మపు
- దురదలు
- దొప్పలు
- చరిపగళ్లు
- మొటిమలు

PHARMA-MEDICO (INDIA) PVT. LTD.  
BOMBAY-90-118

విశేషము: (1) ఏటి పార్కా డిస్కం బ్యాటరీలు, భావనారాయణవిధి, విజయవాడ-1, (ఆం.ప్ర.)  
(2) పార్కా టేడరస్ (హైడ్రోజన్), కందస్విమిండ్, సుల్ఫోన్ బజార్, హైదరాబాద్ (ఆం.ప్ర.)

70 సం॥గా దేశభ్యాతిగాంచిన

## నారసింహ లెహ్మెము

పొలామిస్త్రీ, నడేదామిస్త్రీ, రజితము, కంకుమపువ్వు, మొ. అనేక వస్తు సముదాయము. అన్ని విధములైన బలహీనతలను పోగొట్టి పుష్టి, పలుత్యము, మిక్కిలి బలము కలిగించుటలో అత్యుత్తమమైనది. 1 డబ్బా ఖరీదు రూ. 6.75 పోస్టేజీ అదనము.

**పి. జి. ఏ. అండ్ కో.,**

పెరి రే పి, ప్రకాశం జిల్లా.

పెద్ద క్యాటర్లు, వైద్య సలహా ఉచితము.  
విజనీలు యివ్వబడును.

## చిలకలు

(11వ పేజీ తరువాయి)

చూస్తోంది... బంగారంలాంటి పిల్ల యేవైపోతుందో అని కంగారుపడిపోయి... దూరంగా వంపించేస్తే వాణ్ణి మరిచిపోతుందేమోనని... తున్నో మా అబ్బాయింటేనూ ... వాడి దగ్గరికి వంపించేసేం ... కన్నకడుపు కదమ్మా... పుండబట్టక వెళ్తున్నాను."

పంజరంవేపు చూస్తోంది పూర్ణ.

"ఆ చిలక సందడిలో వడేనా ఆ దిక్కుమాలినవాణ్ణి మరిచిపోతుందేమోనని..."

తెల్లబోయి చూసింది పూర్ణ

"మా పాలిట బాగా దాపురించేడు ... వాడి కులవేదిలో బెలవేదిలో ... వూరూ పేరూ యేవిలో ... ముక్కు మొహావూ తెలిసి వాళ్ళచేతుల్లో యెలా పెట్టిస్తానమ్మా పిల్లని? ఆది తీరింతరవాత ఆ వెధవ తన్ని తగిలేస్తే ... దిక్కా మెక్కా చెప్పు ... అదే అయినవాళ్ళయితే నలుగురూనూ పెట్టి నిలదీసి అడగొచ్చు... మన కళ్ళముందుంటుంది పిల్ల."

"దగ్గిరేవిటి దూరవేదింటి... హూ... ఏవిలో మీ పిచ్చిగానీ..." గొణుగుకుంది పూర్ణ  
"నువ్వు అదే మాటంటున్నావూ... మీకు తెలిదు... మేం చెబితే వినరూ... చచ్చి చావూ... కడగొట్టు దిగదా అని కొంచెం గారాబం చేస్తే ... కడుపులో చిచ్చు పెట్టింది ... ఏం. పిల్లలో యేవో..."

కళ్ళొత్తుకుంటూ నలుగులతోందావిడ. ఎలమంచితీ నక్కవల్లి యెప్పుడు దాటి పోయావో మాటల్లోనడి మరిచిపోయాం. ఎడ్లబళ్ళు అడ్డుగావస్తే తుని బ్రిడ్జిమీద పెళ్ళినడకలు నడుస్తోంది బస్సు.

"అమ్మాయ్ ... బామ్మాయ్ ..." కంయ్ మన్నాడు కుర్రాడు

"ఏం కొరికిందా ... మంచి పన్నెంది వెధవా ... నా పుట్టలో వేలిడతే కుట్టనా అందిట" అందావిడ నవ్వుతూ.

"ఆ కథ నాకూ తెలుసు..." అన్నాడు కుర్రాడు పుక్రొవంగా చూసి వేలు నోట్లో పెట్టుకుంటూ.

"మా కథలే తెలియవు..." చిన్నగా నవ్వి కుర్రాడి వేలుమీద ముద్దెట్టుకుంది పూర్ణ.

"మా బాగా చెప్పేవు తల్లీ... యీ చిలకతో నేనా దాని మనసు మారితే... ఆ దిక్కుమాలిన వెధవని మరిచిపోతే... తండ్రి... నారాయణ మూర్తి... నీ కొండకి తీసుకొచ్చి నతం చేయ

స్తాను" అన్నవరం కొండవేపు చేతులుజోడించి మొక్కులు మొక్కిస్తోందావిడ.

తునిలో బస్సొగింది. పంజరాన్నీ మనవణ్ణి పట్టుకుని మెల్లిగా బస్సుదిగి వెళ్ళిపోతూ.

"లక్షణంగా దగ్గరసంబంధం చేసుకున్నావు... హాయిరంగామని కావరం చేస్తున్నావు... అమ్మగారింటికెళ్తున్నావు లేకపోతేనా నిమ్మ తీసుకెళ్ళి బుద్ధి చెప్పించి వుండును... వెళ్ళిరా తల్లీ..."

వెలవెలబోయి నా మొహంలోకి చూసింది పూర్ణ. నా మనస్సు కలుక్కుమంది.

"అమ్మాయ్... మళ్ళి కొరికిందే బామ్మాయ్" గబుక్కున వేలు లాగేసుకున్నాడు కుర్రాడు.

బస్సు కడుల్తోంది.

వచ్చని వెచ్చని గుబురుల్లో రెక్క విప్పిన చక్కదనం, చట్టి పంజరంలో మూసేసినందుకు తిరగబడి కలుక్కున కొడుకుతోంది...

మనచుట్టూ మనవే పంజరాలు కట్టేసుకుని, అందులోపడి కరవలేక మింగలేక గిజగిజ తన్నుకుచున్నాం. బతాణి గింజలా బతుకు మనల్ని మచ్చిక చేస్తోంది.

"లక్షణంగా దగ్గరసంబంధం చేసుకున్నావు" అవిడ... మాటలు గింగురుమంటున్నాయి.

మేనత్త కొడుకనీ, అయినవాడనీ చేరదీసి చదవు చెప్పించి "పూర్ణని చేసుకుంటావురా బావా" అన్నాను.

"యీ వంచదార చిలక నాదిరా బావా... యీ చందమావం నా కోసంవే పుట్టిందిరా" అని వాడు మరిచిపోతుంటే సిగ్గు పడిపోయింది పూర్ణ.

"అబ్బాయి... చదివేవురా బావా" అని ఏగతాళి చేసి అయదెకరాలు యిచ్చి మరి పెళ్ళి చేసేను. అదికూడా అన్నవరం కొండమీద.

కాని వాడు ఆ చదువులే చదివేదనిపోచ్చాకో లేకపోయేను.

మనసూ మమతా సమస్తం వాడికే ధారబోసింది పూర్ణ. అస్తంతా హారతికర్పూరంగా హరించేసి- ఆడదనేది అగ్గిలో దూకి చచ్చే అవనింద అంటగట్టి, కోర్టులో విడాకులిచ్చి, కుక్కలాగ తరిమేసేడు.

బస్సు పరుగులేత్తుతోంది. అన్నవరం కొండ మలుపు తిరుగుతోంది.

బతుకులో యింకా యెంతదూరం వెళ్ళాలో. బతికినన్నాళ్ళు ఆదరించగలను. కాని మనువు మరిపించగలనా? పుట్టెడుదుఃఖంతో పుట్టింటికొస్తోంది పూర్ణ.

ఏం చెయ్యనూ? నేనూ ఓ చిలకని కొనిపెట్టనా?

“పొడుగ్గా, చక్కగా పెరిగిన జాట్లు  
అంతా, విలువైన బాదంకాయ  
వల్లనే-ఖరీదు కట్టలేని రుణం అది,  
అంటారు అనితా రాబిన్స్,  
ఎగుమతి సంస్థలో పని చేసే  
ఒక పెద్ద ఉద్యోగి.

అందుకే, పూర్వదాలంలో చులబాడు  
శీరంలోని అందగత్తెలు, మోకాళ్ళు  
దాదా వచ్చే తమ శ్రేణిసంపదను  
గూర్చి గర్వంగా చెప్పుకునే వాడు,  
వాళ్ళకు తెలుసు, బాదంకాయలోని  
పోషక పదార్థాలు, కొబ్బరి,  
వేరునెనగ లేదా అముద  
గింజల కన్నా ఎంతో  
ఉత్తమమైనవన్న  
సంగతి.

నేను, మీరు బాదంకాయలను  
పోషక పదార్థాలను వాడుకుని  
జాట్లు తీసిపోవడాన్ని అరికట్టే  
మీ జాట్టును ఆరోగ్యవంతంగా,  
మెరిసే లాగ ఉంచుకోవచ్చును.  
ల్యూర్ ఆల్బింద్ హెయిర్  
ఆయిల్ తో మీ జాట్టును రాత్రి  
ఉదయమూ మర్చించండి. రాత్రి పూట అది  
మీ జాట్టు కుదుళ్ళను గట్టిపరచి, పునరుజ్జీవికం  
చేస్తుంది. పగటి పూట, అది మీ జాట్టును చక్కగా  
దువ్వకున్న పద్ధతిలో ఉంచుతుంది. మనోహరమైన  
సువాసన గల, ల్యూర్ ఆల్బింద్ హెయిర్ ఆయిల్,  
జాట్టు బాగా దువ్వకోవాలనుకునే, ఆరోగ్యమైన  
జాట్టు కావాలనుకునే స్త్రీ, పురుషులందరికీ  
ఎంతో అవసరం.

“ల్యూర్ సమ్మోహింప జేసే అందాన్ని  
ఇస్తోంది, నా జాట్టుకు. ఆల్బింద్ హెయిర్  
ఆయిల్ దానిని ఎప్పుడూ మెరిసేలాగ  
ఉంచుతుంది.”

**ల్యూర్**



Creative Unit-A 1915

దీర్ఘరోగులకు ఉత్తమ సిద్ధ వైద్యం !



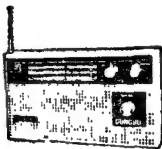
హస్తప్రయోగం, అంగం  
చిన్నదై అవసరకాలమందు  
అనంతప్రతి, శుక్ల నష్టము,  
సమంజసత్వము, హెర్నియా,  
చర్మవ్యాధులు హస్తద్వారాకూడా  
వైద్యం చేయబడును. పరిశీలన  
(బుడ్డ), మూత్ర వ్యాధులు,  
ఆవరేషన్ లేకుండు. రండి.

డా.దేవర, ఫోన్: 551, మార్వాడీపల్లె, తెనాలి.  
బ్రాంచి : 9-డి, బాజీస్ట్రీట్, మద్రాసు-17.

### ఉచితము

శక్తివంతమైన  
4 బ్యాండ్ ఆల్ చరజ్  
"టెలి - మేషన్"

(ట్రాన్సిస్మిర్ వెలకు  
రూ. 5/- వంటిది



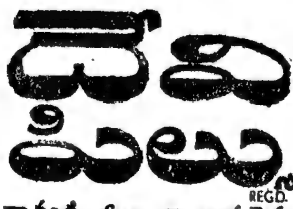
వాయిదా వెల్లింపుపై  
ఇప్పుడు లభించును. ధర రూ. 195/- 2యెండ్లు  
గ్యారంటీ. (వెలి సెట్టుతో ఒక ప్రత్యేక బహుమతి,  
ఆర్డరు ఇంక్విరీతో లేక హిందీతో పంపండి.

**LITZ AGENCIES (APM)**  
Post Box No. 1267,  
Delhi-6.

### ప్రెంచి భాష

పోస్టద్వారా ఉచిత ట్యూషను. నాలుగు  
వెలల సర్టిఫికేట్ కోర్సు, ఇంటివద్ద ఇంగ్లీషు  
ద్వారా వేర్వేరు నంది. వివరములకు అడ్మినిస్ట్రేషన్  
షిరముకు స్వంత అడ్రసు వ్రాసి పోస్టు  
కవరు పంపవలెను.

Principa.,  
**IMPERIAL INSTITUTES (A.P.W.)**  
Doriwalan, DELHI-110005.



కాడందీ ముఖ్యంగా అలసత్వమైన  
క్రమముగాకాఫోయిన్ బాధతో కూడిన

లేక ఆగిపోయినట్లయితే  
ప్రతిరోజును ఒక్కొక్కసారిగా పాడండి

SEALED PACKING. 20 & 14 TABLETS  
AVAILABLE AT ALL CHEMISTS

**MFRS: SEENU & CO., MADRAS-21**



## అమృతాంజనం

తలనొప్పి, జలుబు, ఇతర బాధలను నిరసాయంగా చప్పున పోగొడుతుంది  
జలుకులు, కండరాల నొప్పి, వల్లనొప్పి, తలనొప్పి, జలుబులు—చప్పున తగ్గా  
లంటే అమృతాంజనం వాడండి. బాధగా వున్నదోట అమృతాంజనం రాయండి.  
తక్షణం బాధ మాయమవుతుంది. అమృతాంజనం చిన్న సీసాలలోనూ, అదా  
చేసే పెద్ద సీసాలలోనూ, తక్కువ ధరకి లభించే చిన్న డబ్బాలలోనూకూడా  
దొరుకుతోంది.

అమృతాంజనం 10 ఔషధాలు కలిపినది. అమృతాంజనం రిమెడీ

AM/7573

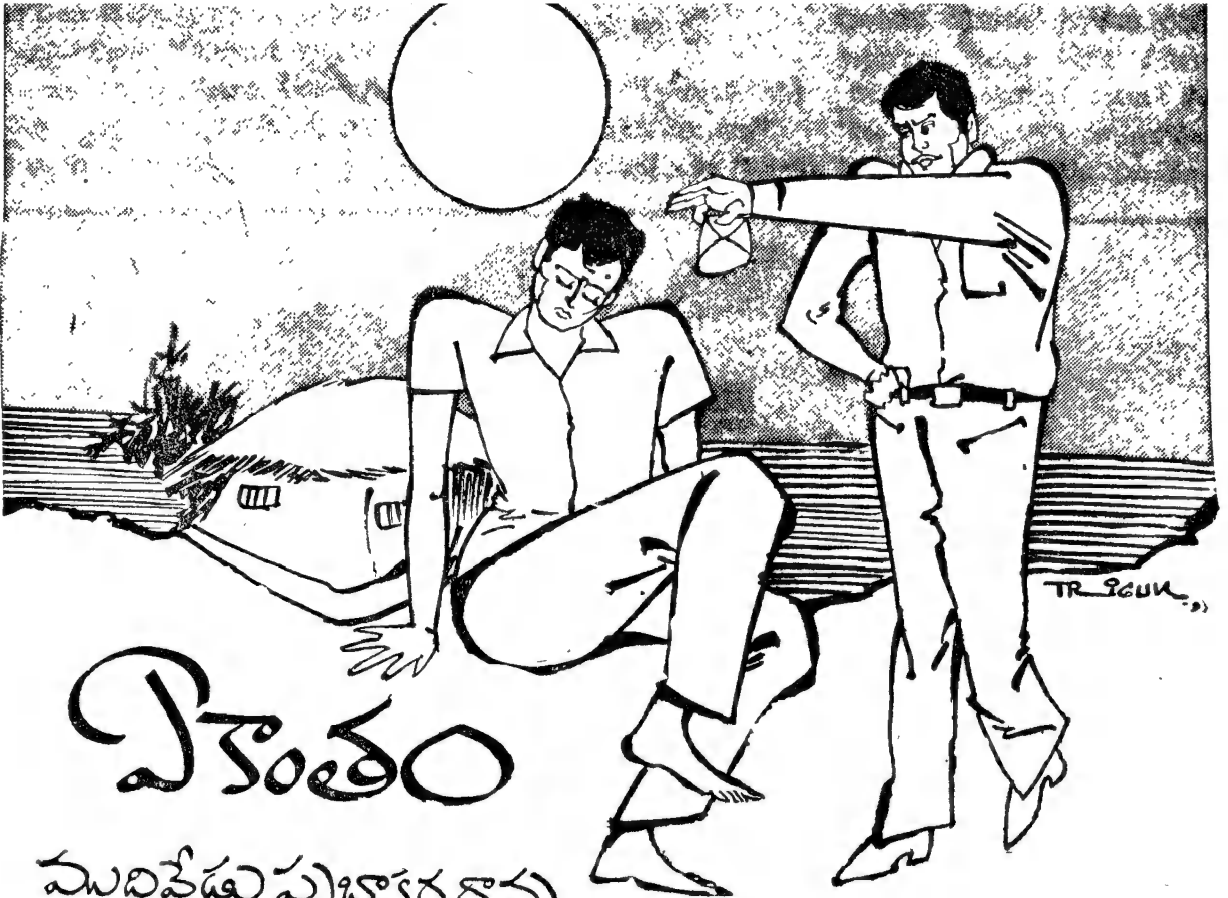
రిప్పుమనే గాలి. ఎముకలు కొరుక్కుతినే  
చలిగాలి. అదృశ్యంగా అలలు అలలుగా  
హస్తాలు చాపుతూ యింకా యింకా  
ఎన్నో పొదివి అదుముకోవాలని ఉబలాట  
పడే శీతలపు గాలి ఒళ్లు జలదరిస్తోంది.

అలవోకగా స్పృశిస్తోంది చలిచలిగాలి.  
వెచ్చదనం కోసం అరులు చాస్తోంది. సిగ్నా  
ఎగ్నా లేక విచ్చలవిడిగా తిరుగుతోంది ఈదురి  
గాలి. చెవుల్లో సూదుల్లా పొడుస్తోంది. కోనిఫర్  
అరణ్యాలలో, కులూ లోయల్లో ఎల్లాంటి  
చలిగాలి కొడుతుందో తెలియదు. యిక్కడే

యిలావుందే? అనుకున్నాడు శివయ్య. చలి  
గాలిని కావనార్తాలు పెట్టాడు. మళ్లా ఆలో  
చించసాగాడు. 'అది సరేగాని గాలిలో  
యింతటి విచిత్రమైన సవగ్ధి ఎలా పుట్టు  
కొస్తుందో చెప్పాడెవరో లీలగా గురగుసలు  
పోతున్నట్లు - దూరాన ఎవరో ఎలుగెత్తి  
పిలుస్తున్నట్లు - ఎవరో ఆ ప్యా యం గా  
భుజాలపై చేతులువేసి ఒళ్ళంతా స్పృశించి  
నట్లు - ఏదో అనుభూతి, ఏదో ఆవేదన -  
ఏమిటిది? ఏమిటిది? అది శరీరానిదేనా? ఆ  
తల్లిది కూడానా?

దూరంగా చీకట్లో సముద్రం కెరటాల  
హోరు. ఒడ్డుకొచ్చి కొట్టుకుంటూ అలలు.  
ఆలోచనలను రేకెత్తిస్తున్నాయి. "ఎన్నాళ్ళి  
ఒంటరి బతుకు శివయ్యా! అంటున్నాయా?  
ఏమో! అదిగో! ముదిరి పోతున్న చీకట్లు  
నుండి ఏదో వెలుగు రేకలు వాగైదుగా  
పొడుచుకొస్తున్నాయి. ఆ వెలుగు చుట్టూ  
వలయాలు వలయాలుగా మంచు పొరలు  
తెరలు తెరలుగా వాయువీధుల్లో వ్యాపించి  
వెలుగుకి అడ్డం వస్తున్నాయి కాబోలు  
ఒకసారి కన్పించి మరోసారి కన్పించడంలేదా  
వెలుగు! అది నడి సముద్రంలో ఎత్తైన  
స్తంభం పైన అమర్చిన దీపం కాబోలు! దారి  
తప్పిన ఓడలకు, వడవలకు దారిచూపే దీపం  
అయి ఉంటుందది. సముద్రం అలలు ఆ  
స్తంభానికి కొట్టుకొంటూన్న ధ్వని. దానితో  
పాటు గాలితో వీటితోబాటెగిరే పెద్ద పెద్ద  
చేవల ధ్వనులు. నీటి తుంపురులు మంచు  
తెరల్లా శీతల వాయువుతో కలిసి మరింత చలి  
పుట్టిస్తున్నాయి." అనుకున్నాడు శివయ్య  
పళ్లు పటపట మనిపిస్తూ.

వెంటనే శివయ్యకు చిన్నవాటి సంఘటన  
ఒకటి గుర్తుకొచ్చింది. ఎప్పడో చిన్నప్పుడు



# వికృతం

## మదివేడు ప్రభాకర రావు

తాను మేనమామ ఊరెళ్ళినప్పుడు సముద్ర తీరానికెళ్ళాడు. తాను, మేనమామ, ఆయన కూతురు పార్వతి. తామిద్దరూ కాస్త ముందు నడుస్తున్నారు. మేనమామకు స్నేహితు డెవర్ తగిలాడులాగుంది. వెనకబడ్డాడు.

ఇంతలో సముద్రం కలగుండు పడినట్లు కోటానుకోట్ల పాముపుట్టులు పగిలి పాము లన్నీ తల్లడిల్లి పెల్లుబికి పోయినట్లు వాటి వెక్కసమైన బునబున ధ్వనులన్నీ కలసి ఒక్కసారి రోదసిలో ప్రతిధ్వనించినట్లు ఒక పెద్ద కెరటం ఓ తాబేలును ఒడ్డుకు తోసి వేసింది. తామిద్దరూ ఒడ్డు మీద నిల్చో నున్నారు. ఎప్పటికప్పుడు ఆ తాబేలు సముద్ర గర్భంలో తలదాచుకోవాలనుకొన్నా ఆ సముద్రం దానిని తనలో యిముడనీయడం లేదు. ఏదో ఓ పెద్ద అలజడి పుట్టింది ఓ కెరటంపాయంతో ఆ తాబేలును అమాంతం తీసుకొచ్చి ఒడ్డుపైగిరవాటు వేస్తోంది. తాబేలు మళ్ళీ గునగున నడుస్తూ సముద్రం వైపుకే దారితిస్తోంది. ఎన్నిసార్లా జరిగిందో తెలియదు, అదిగో కెరటం తాబేలును ఒడ్డుకు

తోస్తోంది. ఇంతలో పార్వతి కుతూహలంగా దాన్ని పట్టుకోవడానికి ప్రయత్నిస్తోంది.

‘వద్దు. పార్వతీ. వద్దు. పాపం! దాన్ని వదిలేయ్’ అన్నాడు తాను.

‘ఉహా నే దీన్ని వదిలను. పట్టుకోవాలిందే’ అంది పార్వతి.

‘పాపం! దానికి సముద్రంలోకి వెళ్లాలని వుంది పార్వతీ వదిలేయ్ దాన్ని’

‘అయితే సముద్రం దాన్ని నా కాళ్ళ దగ్గరకు తోస్తోందే. అదినాకే, దీన్ని నేనింటికి తీసుకెళ్తాను’ అని పార్వతి ముందు కురికింది.

‘పార్వతీ! దయచేసి వదిలేయ్ పార్వతీ! దాని దారిని దాన్ని పోయేయ్’

‘నీకెందుకు దీనిమీదంత దయ! మా యింటికి తీసుకెళ్లి రోజూ నేను దీన్నో ఆడుకొంటాను’ అంది పార్వతి.

ఆ దురదృష్టపు తాబేలు ఎన్నిసార్లు తానడ్డుకొన్నా మళ్ళీ మళ్ళీ ఒడ్డుకే చేరి పట్టుబడిపోయి పార్వతి ఒడిచేరి చివరకి వాల్చిల్లు చేరింది. ఆ రోజంతా ఎందుకో

తన మనస్సు మనస్సులోలేదు. తాబేలుని తీసుకెళ్లి తిరిగి సముద్రంలో విసిరివేయాలని పించింది. ఆ రాతంతా తనకు నిదుర పట్టలేదు. చివరికి తన ఊరెళ్ళిపోయాడు అక్కడ ఉండలేక. తరువాత ఎప్పుడో తెలిసింది. ఓసారి పార్వతి తాబేలును బావి గట్టుపై పెట్టి ఆడుకొంటుండగా అది కాస్త జారి బావిలో పడి పోయిందని.

‘హమ్మయ్య’ అనుకొన్నాడు ఆనాడు అసభ్యుత్వంగా. నిట్టూర్పు వచ్చింది తెలియకుండానే.

‘అవును...తనకూ ఆ తాబేలు కూ ఏమిటి సంబంధం? పార్వతి అన్నట్లుగా తానెందుకు దానిపై అంతగా జాలిపడాది? ఆ తాబేలు లాంటి వాడా తాను. ఏమో! కావచ్చు. కాకపోవచ్చు’

ఇంతలో ఎవరో ‘శివయ్యా! ఓయ్! శివయ్యా! ఓహో శివయ్యా’ అంటూ తలపు పెద్దగా తటే చప్పుడు. వచ్చారు ఎవరో. ఎవరో వచ్చారు. ఎవరబ్బా యీ చలిగాలిలో యీ అర్ధరాత్రిలో యీ ఊరి బయట పదిమైళ్ల దూరానికి అడ్డంగా పడి



నడిచివచ్చి తనకోసం అందులో తనలాంటి  
అనామకుడి కోసం యింత పాదాపుడిగా  
యింత బాగా పిలిచేదెవరబ్బా. ఎవరై  
యుండొచ్చు. అనుకోనేటంతలో మళ్ళీ ఇంకో  
సారి అదేపిలుపు. అదే చప్పుడు. "ఓ శివయ్యా!

ఏ కాంతం

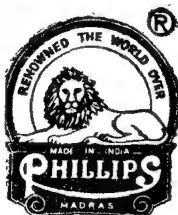
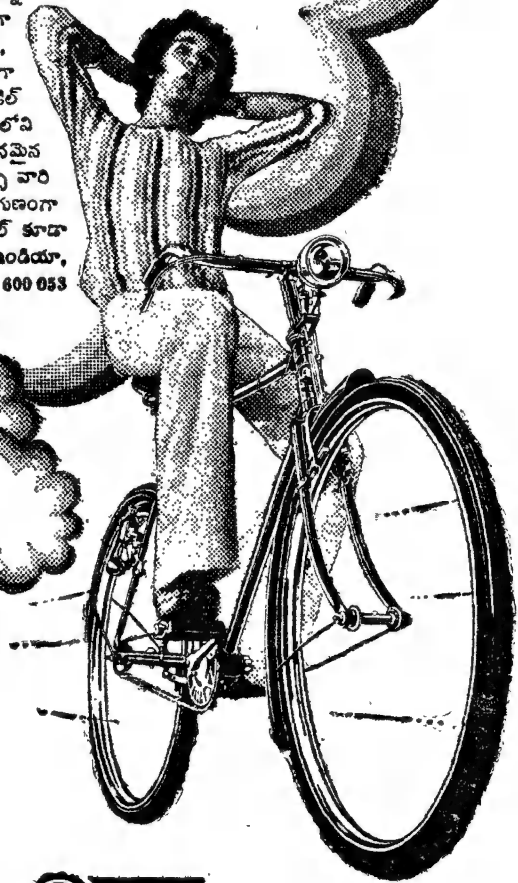
ఓహో శివయ్యా!"

"అహ. తన చెవులు సరిగ్గా వని చేస్తు  
న్నాయా అని. లేకపోతే చా న ను కొ న్న

మాటలు విని ఏదైనా గాలి గీలి అంటోందా?  
కొంపతీసి నిజంగానే ఏ దయ్యమో గియ్యమో  
కాదుకదా? కాకుంటే యింత ఆర్పాటంగా  
అట్టహాసంగా తన్నెవరూ పుట్టి బుద్ధిరిగి  
పిల్చినట్లు గుర్తులేదు న రి క దా అ న

## ఆయాస పడకుండా హాయిగా తొక్కెందుకు మేల్లెస సైకిల్

ఆయాసపడుతూ, ఎగరుస్తూ సైకిల్ తొక్కడాన్ని  
ఫిరిప్స్ వారు పాత కాలం వాటి మాటగా  
చేశారు. నిజంగా హాయిగా,  
వేగంగా తొక్కెందుకు, సునాయాసంగా  
సాగేందుకు అనువుగా ఈ సైకిల్  
రూపొందించబడింది. ఫిరిప్స్ సైకిల్ లోని  
ప్రతిభాగమూ (కావాలంటే లభించే అధునాతనమైన  
విడి భాగాలు కూడా) చీబ సైకిల్స్ వారి  
ఉత్కృష్ట ప్రమాణాలకు అనుగుణంగా  
నిర్మింపబడింది. లేడిస్ మోడల్ కూడా  
దొరుకుతుంది. చీబ సైకిల్స్ ఆఫ్ ఇండియా,  
మద్రాసు 600 053



సులభంగా  
నడిపేందుకు  
అనువైనది ఫిరిప్స్



(రిజిస్టర్డ్. T.M.C.P. 1/1/40 T.M.)

ఊరవతల వాటర్ మిషన్ దగ్గర ఎప్పుడో రోజుకో రెండో మూడో రైలింజన్ వచ్చి నీళ్లు నింపుకుపోయే యా శృంగనలాంటి పూరి గుడె పె ఉండే చోటికి ఎవరయ్యా అంత పనిగట్టుకొని వచ్చి తన్ను పిలిచేది? ఏదీ చూద్దాం? తీయ్ తలుపు అని లోపల అనుకొంటూ శివయ్య మంచం నుండి కిందికి దిగాడు. శివయ్య మెల్లగా అడుగుల్లో అడుగులు వేస్తూ నడిచాడు. ఎందుకైనా మంచిని చేతికో కర్రలాంతరు తీసుకొన్నాడు శివయ్య తలుపు చప్పుడు కాకుండా గొళ్లెం తీసాడు. తలుపు తెరిచాడు శివయ్య. అంతే. చెళ్లమని చాచి చెంపపెట్టు పెట్టి నట్టు, ఓ పెద్ద తిమింగలం సముద్రంలో బలమైన తోకతో నీటిని కోలాహలం చేసినట్లు బ్రు మని ఈదురుగాలి కొట్టింది. వంద కత్తులు ఒక్కసారి శరీరంలో దిగవేసినట్లయింది..

‘ఏదీ ఎవరూ కనపడరేం’ అనుకొంటు న్నారు శివయ్య లోపల ఎవరో. దీని దుపతెగ! ఇదేదో గాంచెప్పలే సుమా! కాకుంటే తన చేతిలోని దీపం సముద్ర మధ్యంలో పారేసినా ఎంచక్కా వెలిగేది, తలుపు తెరిచి తెరవక ముందే తపేమని ఆరిపోయిందే. దీని తన్నా గొయ్య! ఇదేదో గాలి సంబంధమైన వ్యవహారమేనురోయ్ అనుకోవడమే తరువాయి అంటే తలుపులు మూతపడ్డాయి. వెంటనే శివయ్య శరీరం కుక్కిమంచంలో ముడుక్కొనుంది. ఒళ్లంతా వేయికాళ్ల జెర్రపాకినట్లయింది శివయ్యకు. ఇదంతా తానే చేస్తున్నాడా? ఎవరైనా చేయిస్తున్నారా? తానేం దడుసుకో లేదు కదా! చలి జ్వరం రాదుకదా తనకు? అనుకొన్నాడు శివయ్య గజగజ వణుకుతూ.

అప్పుడెందుకో శివయ్యకు నాయనమ్మ చలి గాలి మీద చేసిన ప్రవంగం గుర్తు కొచ్చింది. నాయనమ్మ అంటూండేది కదా! ‘అబ్బబ్బా! ఏం చలి గాలిరా శివయ్యా! శివశివామంటూ శివ నామం జపిస్తున్నట్లు. చెల్లకింద ఎండి రాలిపోయి గంగల్లాడుతున్న ఆకుల మధ్య గోధుమవన్నె త్రాచులు స్రువ పాకిపోయి నట్లు, వడగెల్లిన త్రాచుపాములు బుస్సుమని తల నేలకేసి కొట్టినట్లు చెన్న పట్నంలో తుస్సుమని బస్సులు దూసుకు పోయినట్లుందారా’ అని:

నాయనమ్మ యింకోమాట కూడా ఎప్పుడూ అంటుండేది. “శిశిరం దాటాత్రా సిన్నోడా! ఈ సలిగాలి ‘శివ శివా’ మంటూ యాడికో

పరుగులు తీస్తాయి. అందుకేరా నీకు శివయ్యని పేరెట్టింది. ఇప్పుడు అగ్గి దేముడు కూడ ముసిరాడిలా వణుకుతాడరా నాయదేముడి ముందు” అని.

అప్పుడు తానన్నాడు గదా! “అట్లాగైతే నాయనమ్మా! అందరికంటే శివయ్య దేముడు పెద్దోడా?” అని.

“మా నాయనే ఎంత తెలివో మా నాయక! అవునే బుజ్జి కొండా” అంది నాయనమ్మ బుగ్గులు నిమరుతూ.

“అవును. అదంతా తన కిప్పుడెందుకు జ్ఞాపకం వస్తున్నట్లు?” అనుకొన్నాడు. శివయ్యకు నిద్ర పట్టలేదు. నిద్రమత్తు కాస్తా వదిలింది. మంచం మీద లేచి కూర్చున్నాడు. దుప్పటి ఋంకా వదలడానికి మనసు రాలేదు. ఇంకా సేపటికి ఓ రైలింజన్ రాలింది. దానికి దాహమంటే దాహం కాదు. దాని కుండేది కడుపో చెరువో తెలియదు. అయితే అదొస్తే ఒక లాభం తనకు. అదేమంటే యింజన్ డ్రైవరు మరిడయ్య కాలిపోయిన రాక్షసిబొగ్గు నంతా కిందికి తోసేస్తాడు. బాగా సంతసం కాగుతున్న నీళ్లు ఎక్కువై పోతే తనకెంత కావాలన్నో అంత బొక్కెన్లో నింపుతాడు. మిగిలింది క్రిందికి వదిలేస్తాడు. ఆపైన తానేం చేయాలి? తన కెలాగూ నిదుర పట్టదు. వాళ్లు యింజనుకు కొత్త నీళ్లు నింపుకొనేంతవరకు ఆ పనివాళ్లతో పిచ్చాపాటి పెట్టుకోవటం! ఆ యింజను గాడి వెనక్కి వెళ్తూనే కుంపట్లో ఆ రాక్షసి బొగ్గు చణికిల్ని తీసుకొచ్చి వెచ్చగా చలి కాచుకోవడం. వేళ్ళిళ్లు ఎలాగూ ఉన్నాయి కాబట్టి అవి చల్లానిపోకముందే కాలకృత్యాలు తీర్చుకోవటం కానిచ్చి యంతలో, ఎలాగూ తెల్లారుతుంది. ఇంకో రైలింజన్ వస్తుంది. వాడొస్తే తనకు సంతోషం. ఎందుకంటే స్టేషన్ హోటలు నుంచి వాడు వేడి వేడి యిడ్డెన్లు, ఓ వెంటులో కాఫీ పట్టు కొస్తాడు.

అని అవురాపురుమని తినటం, ఆ వేడి కాఫీ గొంతులో పోసుకొంటే అప్పుటికి ప్రాణం లేచి వస్తుంది. ఈ తతంగం కానిచ్చిన తర్వాతనే యిహ వాడితో మాటలు పలుకులు. అంతకు ముందు వాడు అరిచి గీపెట్టుకున్నా ఉలికేది లేదు పలికేది లేదు. వాడి పని ముందా? తన పని ముందా? తాను రాత్రింబవళ్లు ఎందుక్కాచు



కోవటం యిక్కడ? వచ్చిపోయే రైలింజన్ లకి నీళ్లు నింపటం కోసం. అది తన ఉద్యోగం! తనకేం పెళ్లామా? బిడ్డలా? ఒంటిగాడు. తాను కడుపులో పడుతూనే నాయన పోయాడు. నేలమీదపడి ఏడ్చే విధులోనే అమ్మ చావుకూ ఏ డ్చే కాదు. నాయనమ్మ కళ్లలో వత్తేసుకొని పెంచింది. ‘ముండ పెంచిన బిడ్డ ముక్కుతాడు లేని ఆబోతు’ అంటుందిరాలోకం అని నాయనమ్మ మాటి మాటికి హెచ్చరించేది. తన స్కూలు చదులాతూనే ఆమె కాస్తా కమ్మ మూసింది. తాను ఏకాకి అయ్యాడు. ఓ మేనమామ పేరుకైతే ఉన్నాడు గాని వంగతోటలో మామా అనకూడదు. ఎవళ్ల బతుకులు వాళ్లు బతుకుతున్నారు ఎవరి కెవరు ఈ ప్రపంచంలో! అనుకొన్నాడు. కానీ అది మంచి గుణపాఠమే తనకు.

ఎలాగో ఏడాది తిరిక్కుముందే ఉమాపతి గారు తనకీ పని యిప్పించారు. ఐదారేళ్ల యింది తానీ ఉద్యోగంలో చేరి. వచ్చిన

బంజన్ల కాలే కడుపులకు చన్నీళ్లు నింపితే  
ఏది తన కడుపు నింపుతుంది. తన బతుకు  
వల్లగా గడుస్తుంది,

ఇంతలో రైలుపట్టాలు దడ దడ  
లాడిస్తూ రైలింజన్ నవ్వేసింది, “ఓయ్!  
శివయ్యో! యింకా తొంగున్నావేంటా!  
తెగు! తెగు! బేగరం లగెత్తాలే బండి!  
ఈతలికే సానానేటయింది! టేనన్ అయ్యోరు  
కోపుడతుండో!” అంటున్నాడు డ్రైవరు  
మరిడయ్య.

“అర అర నన్ను ఉండయ్యా మరి  
డయ్యా! మారెమ్మలాగా దూసుకోస్తావ్  
అంతట్లో పోవాలంటావ్ ఏలా నీతో!” అంటూ

## ఏ కాంతం

నీళ్ల పంపు వదిలాడు శివయ్య.

“అర్నీ తప్పగొయ్యా! నీ పుద్దేగమంటే  
పుద్దేగమయ్యా శివయ్యో! కల్మీద కా తెట్టు  
కొని కూసునే పుద్దే గం. రాజులికి కూడా  
సిక్కుదనుకో! శివయ్య దేముడు గంగమ్మ  
వోర్ని తల మీదెట్టుకొన్నాట! అట్టాగా  
మన శివయ్య పైనించి పంపుతో వాడుల్తేనే  
మన యింజన్ నిశ్చల. నేకుంటే మన  
బండెట్టా నడుస్తాదంట!” అన్నాడు మరి  
డయ్య బీడి దమ్ము లాగుతూ.

“నీ హాస్యాలేం లే మరిడయ్యా! అదినరే  
గాని యింతకీ ఏమిటి ఏకేషిలు!” అన్నాడు  
శివయ్య కుతూహలంగా.

“అర యిసేసాలు మాకేం తెలుస్తయి  
శివయ్యో. మేమే నీకిమిల్లే ఇసుకూల్లో  
వదులుకొన్నావా. యేంటి. అదరేగానీ శివయ్యో  
ఓ రగస్యం! యాడ నీకాడికి సుక్కలేవైవా  
వస్తయ్యా ఏచా! నా రంగ! నీవు యాడికి  
రాకముందు నజీరు వుండే వాడులే! నా సామి  
రంగ. రోజుకో పిట్టరుసే సూపే వోడంట.  
నా కదంతా వార్లించి వార్లించి సెప్పేవాడలే!  
నిజమేనా శివయ్యో!” అన్నాడు మరి డయ్య  
ఉబ్బితబ్బిబ్బులు.

“నే నల్లాంటి వాణ్ణి యితే మరిడయ్యా!  
ఇవాల్టికి నే నొచ్చి బదారేళియింది కదా!  
అజాపజాలేకుండా పోయేవాణ్ణి! నీవే అంటూం  
టావుగా నేను యక్కడికి వచ్చిన తర్వాత  
గుళ్లో నందిలా బలిశానన!” అన్నాడు శివయ్య.

‘అవునవును నిజమే మరి-మరి నీ కట్టాం  
టోళ్లు సిక్కులేదంటావా?’ అన్నాడు మరి  
డయ్య మెడ నిక్కించి.

“అర అంతా చచ్చారు. వచ్చినదా రి నే  
పోయారుకూడ” అన్నాడు శివయ్య నిర్లీనంగా

“ఎట్టా ఎట్టా కాస్త యివరించి  
సెప్పయ్యా బాబూ” అన్నాడు మరి డయ్య.

‘ఈ బోర్డులో ఏమి రాసి వుందో చెప్పకో  
చూద్దాం’ అన్నాడు శివయ్య.

“అదా! అది సానా పాయం బోర్డిలే”  
తడుముకోకుండా చెప్పాడు మరి డయ్య.

“అసాయం, అంటే ‘డేంజర్’ అందుకేదాన్ని  
ఎర్ర రంగులో రాసారు. ఇదే వాళ్లకు ఫలితం  
తెలిసిందా” అన్నాడు శివయ్య నవ్వుతూ.

“అబ్బ నం పేత్తుండవు కదయ్యా  
శివయ్యా యిసేసాలు పెప్పమంటే” అన్నాడు  
మరి డయ్య ప్రాధేయపడుతూ.

“అర అలా అడిగావు బాగుంది చెప్పా  
విను. నే నిక్కడికి వచ్చిన కొత్తల్లో ఒక  
నాడో గమ్ముత్తు జరిగిందిలే. ఆ నాడేం జరిగిం  
దంటే అప్పుడే తెల్లవారుతూ ఉంది. నే నేదో  
పుస్తకం చదువుతూ కూర్చున్నాను బయట.  
పడుచులు కొందరు పాలా పెరుగూ తీసుకొని  
రైలుకట్ట మీదుగా పోతున్నారు నన్ను చూసి  
కిలకిలా నవ్వు ‘పాలు కావాలా సన్నోడా’ అన్నారు.  
‘వద్దు’ అన్నాను నేకు ముక్తపరిగా. ‘పాల  
గిన్నెను కాచాల్సిన పన్నేదులే. వెచ్చగా నే  
ఉంటాయి’ అంది యింకొకతే. నే మాట్లాడ  
లేదు. ‘పెరుగు గట్టిగా కమ్మగా ఉంటుంది.  
వ్రేలుకూడ దిగదుకావాలా పడువోడా!’  
అన్నారు ముసీముసీ నవ్వుతూ. నేను ఉలక  
లేదు. నలకలేదు. ఎవరో కొత్త గుంటడల్లే  
ఉన్నాడే రంగి. బెల్లంకొట్టిన రాయిలా  
కూకున్నాడే” అంది మెల్లగా ఒకతే. ‘అర  
అంతా పనీల్లే. రెండ్రోజుల్లో మన ఎంట  
పడడూ’ అంటూ వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ  
కిల కిల నవ్వుతూ వెళ్లారు వాళ్లు.

నేను ఛూసీ చూడనట్లు ఊరకుండి  
పోయాను. ఆ తర్వాత వాళ్లు వస్తూ  
పోతున్నప్పుడు ఏదో విధంగా రోజూ వెక్కి  
రిస్తుండేవారు. ఆరోజు ఎందుకో త్వరగా  
చీకటి పడిపోయింది. నాకు తలనొప్పిగా  
ఉంటే లాంతరు వెలిగించకుండానే రోఫల  
పడుకొన్నాను. ఇంతలో ఉన్నట్టుండి ఓ  
గావుకేక వినిపించింది. అది స్త్రీ గొంతుక  
అని స్పష్టంగా తెలుస్తోంది. వెంటనే నేను  
అదరాబదరా పరిగెత్తి వచ్చి చూచాను.  
చీకట్లో సరిగ్గా కన్పించడంలేదు. అగ్గి పుల్ల  
గీచాను. “ఎవరది?” అన్నాను గంభీరంగా

## నిశ్చయమైన ఉపశమనానికి



దగు,

జలుబు మరియు పూ నుండి

# త్రిషూన్

మాత్రలు

సురక్షితమైన ఆయుర్వేద.  
ఔషధము

10 మాత్రలుగల స్పెష్  
ప్యాకింగ్లో సులభంగా  
దొరుగుతాయి.



3 BROTHERS/TEL

## డా॥ సి. వి. కె. రావు, B.A. (సెక్స్ స్పెషలిస్ట్)

వైద్య విద్యాన్ — వైద్య చార్య



పాస్త్ర ప్రయోగం, అంగము చిన్నదగుట, నరముల బలహీనత, వపున  
కత్తము, ఘక్లము, ము, శ్రిమస్కలనము, ముఖ వ్యాధులకు మానసిక  
వ్యాధులకు శాస్త్రీయ చికిత్స, విదేశీ యంత్రములతో (వర్తేజ చికిత్స  
పోస్టుడ్యారా కూడా చికిత్స గలదు.

రావున్ క్లినిక్

బ్రావెర్స్ బంగళా రోడ్,  
తెనాలి, ఫోన్ : 700

వేళలు : ప్రతిరోజు ఉదయం 8 గం. నుండి రాత్రి 9 గం. వరకు

“నేను బాబూ రంగిని” అంది నలుకుతూ. ‘రంగి అంటే’ అన్నాను విచిత్రంగా. “అంటే... అంటే పాలదాన్ని బాబూ” అంది ఏడుపుతో. ఆమె కెదురుగా ఓ తాచుపాము పడగవిప్పి తోకమీద నిల్చేసింది. “ఏమిది” అన్నాను అశ్రయభరితంగా. ‘దొరా! రమ్మించు దొరా! నీ కాడికి వచ్చానుదొరా! చెడ్డదాన్ని దొరా’ అంటోంది రంగి దుఃఖంతో. “అయితే” అన్నాను నేను కఠినంగా. “దొరా తెలియకుండా దారిలో తొక్కేసాను దొరా యీ పాముని. తరుముకొన్నాంది దొరా యీ తాచుపాము. నన్ను చమించు దొరా” అంటోంది రంగి నెత్తి నోరూ మొత్తుకొంటూ.

“నాగన్నా విన్నావా పాపం వచ్చాల్సిన పడుతోంది వెళ్ళ నాయనా వెళ్ళు” అన్నాను నేను ఆప్యాయంగా. ‘అ పా యం’ బోర్లు గలికి అటూ యిటూ ఊగింది.

పాము పడగ ముడిచి సరసరా పాకుతూ వెళ్ళిపోయింది. రంగి పక్కకు తప్పుకొంది దండాలు పెట్టుతూ. ఆ తరువాత రంగి నన్ను ప్రాణదాతగా గుర్తించి ఎంతో గౌరవంగా పలుకరిస్తోంది. ఎన్నో ధర్మ సందేహాలు అడుగుతూ ఉంటుంది. దానికి నేను సమాధానాలు చెబుతూ ఉన్నాను కూడ.”

“అది రంగి అంత మారిపోయిందా?” అన్నాడు మరిడయ్య అశ్రయభరితంగా. “గొప్పొళ్ళ బాబూ మీరు. మాలాంటి ఎడవలతో మాట్లాట్టమే మీకు ఎందుకు బాబూ” అంటూ కంట తడి పెట్టారు మరిడయ్య ఆతని అనుచరులు.

ఇంతలో యింజన్ కడుపు నీళ్ళలో నిండింది. మరిడయ్య చేతులు కట్టుకొని “పాములుంటయ్యా బాబూ యిక్కడ” అన్నాడు వినయంగా.

“అహో లేకేం. కావలసినన్ని ఉన్నాయి. చలికాలంలో వెచ్చగా ఉంటుందని ఈ వాటర్ మిషన్ కింద దూరి మెలికలు చుట్టుకొని పడుకోసుంటుంది. రాత్రిళ్ళ పాము బుసలు వినబడుతూనే ఉంటుంది గా. మరి ఉక్క బట్టితే అదీ సూర్యోదయమైన తర్వాత ఒక్కసారి బయటికొచ్చి ఎండలో ఎండిన కర్రలా పడుంటాయి. ఎండా కాలమైతే వాటర్ మిషన్ వెనక్కి గుంటలా నిల్చిన నీటి దగ్గర వెళ్ళిలా పడుకోసుంటాయి. వాటి కుబుసాలు గాలికి నీళ్ళ మీదపడి తేలుతూ పాములు నీళ్ళలో ఈరుతున్నాయా అనిపిస్తుంటుంది” అన్నాడు

శివయ్య.

‘పాములు మీ కుక్కల్లేం చేయరా దొరా’ అన్నాడొకడు ఆదుర్దాగా.

‘శివుని ఆజ్ఞలేందే చీమైనా కుట్టుదుగా’ అన్నాడు శివయ్య నవ్వుతూ.

“వస్తాందొరా” అంటూ అందరూ రైలేక్కారు. ఇంజన్ గన పోసుకుంటూ కొండ చివలలా, వాసుకి సర్పంలా భూదేవికి నమస్కారాలు పెట్టుతూ వెళ్ళసాగింది. ‘నాకూ ఏదైనా చెప్తాండు శివయ్య దొరా’ అని ఎలుగెత్తి. అరిచాడు మరిడయ్య చేతులెత్తి. ‘అలాగే’ అంటూ చేతులుపాడు శివయ్య.

అంతసేపుకోలా పాలంగా ఉన్న పడేశంలో కమలకమంగా నిశ్శబ్దం ఆవరించింది. తిరిగి కీచురాళ్ళ రోదలు ‘బొంబాయి’ మని చెప్పలో

### నీళ్ళనుంచి ఇంధనం

నీటిని ఇంధనంగా మార్చబోతున్నారు ఎం. ఐ. టి. (మే సమసెట్స్ ఇన్ స్పెక్ట్యాట్ ఆఫ్ టెక్నాలజీ - అమెరికా) శాస్త్రజ్ఞులు. నీటిలో భాగమైన ఉదజని ఒక అద్భుత ఇంధనం. ఎం. ఐ. టి. పరిశోధకులు నీటిలోని ఉదజని, అప్లజనివాయువులను విభజించటానికి ఆల్ట్రా వైలెట్ కాంతిని ఉపయోగించు కొంటున్నారు. అయితే ఈ శక్తియే అంతబాగా పనిచేయటం లేదు. ఈకాంతితో ఒక్క శాతాన్ని మాత్రమే ఇంధనంగా పరివర్తన చేయటానికి నీలుకలిగింది. కనుక, ఇందుకోసం హైప్రెస్సీగల ఉదారంగు కాంతిని లేసర్ ద్వారా జనింప చేశారు. ఒక బీకరులో నీటిలో ఉంచిన టీటానియం డయాక్సైడ్ క్రిస్టల్ మీద ఫోకస్ చేస్తారు. ఒక ప్లాటినం తీగ గుండా నాలుగోవంతులోపు వోల్టే విద్యుచ్ఛక్తిని నీటిలోనికి పంపగానే దానిలోని ఉదజని, అప్లజని బుడగలు, బుడగలుగా బీకరునుంచి బయటికి వచ్చేస్తాయి. ఈ పద్ధతిని ఇంకా అభివృద్ధిపరచి దీనిద్వారా విద్యుచ్ఛక్తి తయారు చేయవచ్చునని శాస్త్రజ్ఞులు ఆశిస్తున్నారు.

దూసుకొచ్చాయి. శివయ్య ఎవరో తన ఆత్మ బంధువు అమాంతం మాయమై నట్లు అలాగే నిలబడి చూడసాగాడు. చలిగాలి తగిలడం మూలాననే మరి దేనికో కనుకొనలో రెండు కన్నీటి బొట్లు నిలిచాయి.

అప్పుడే వీకటి వెల్లు నందుల నుండి వెలుతురు కిరణాలు పాడుచుకొన్నాయి. పాణశక్తితో తకతకలాడే లేత ఆకులపై అరుణ కిరణాలు పడి తళతళా మెరిసి కండు జీగలు మన్నిస్తోంది:

మెల్లగా వెనక తిరిగి చూసాడు శివయ్య. సర్పని తీగలల్లబడినగదిగా తయారు చేయబడ్డ స్తంభుది. లోపల వాటర్ మిషన్ గుండెకాయలా ‘లవ్ డబ్’ మంటూంది ఆ తీగలకు తగిలించబడ్డ ‘అపాయం’ తెల్లబోరు లో ఎరటి అక్షరాలతో అది గాలి కటూ యిటూ ఊగుతోంది. ఆ తీగల నీడలు లోపల గదిలోపడి చిత్రమైన అనుభూతిని కల్గిస్తున్నాయి. అంతలో ఆ గదిలో బుసబుస ధ్వనులు వినించాయి. ఉల్లిపారల్లా గాలికటూ యిటూ కదుల్తూన్న పాము కుబుసాలు రెండు మూడు కనిపించాయి.

శివయ్య దృష్టి మళ్ళీ వలలా అల్లబడ్డ తీగమీదికి పనించింది. ఈవల తాను నిల్చున్నాడు. ఆవల గది లోపల తీగల నీడ. ఇది తన హృదయాన్ని ఆపిపెట్టిరిస్తోందా? అనిపించింది. ఆకాశంలోని సూర్యరశ్మి దీని మీద పడడం వల్లనే గదా తన కిదంతా తెలుస్తోంది అనుకొన్నాడు ఈ సన్నని తీగలవల పారలు పారలుగా కృష్ణానదీ తరంగలా? గోదావరీ తరంగలా? లేక తన మనసు లోని పారలా? పాము వదిలిన కుబుసాలా? ఈ గదిలో పలి నీడలు తన మనసులో నిల్చిన గత స్మృతుల వాసనలా? గతానుభవాల పుర్ణానుభూతులా? అని ఎప్పుడూ ఒకేలాగే (వలి బింబిస్తుంటా యేమో! అవును అని గతస్మృతుల తాలూకు నీడలు. ఈ లోపలి యంతం నా హృదయమా? నా మనోసార భూతమైన హృదయమా? ఆ శబ్దం ఆ స్పందనం తన లోని ప్రాణ శక్తి యేమో! అని నిలిస్తే తాను లేడా? అది చెడిపోతే తాను పిచ్చివాడోతాడా? తనకుద్యోగం లేదా? ఏమో! ఎవరికి తెలుసు. గాలికి బసటపడటం అటూ తీగలకు తగిలించబడ్డ యీ ‘అపాయం’ తన నలగతే మని అడుగుతోంది నన్ను పొంకు అతుక్కొనడమే దాని కర్తవ్యమా? ఇది



లోకమా? దానికిది సంకేతమా? లేక ద్వారమా? అనుభవానికి ఓ ద్వారమా? ఇది మనస్సు పొరలు పడలనియకుండా పిడిలి పోకుండా ఉండాలంటోందా? పాము కుబుసాల్లాంటి, ఉల్లిపొరల్లాంటి యీ పొరలు విడిలిపోతే సుఖం లేదంటోందా? అది అసాధ్యమంటోందా?

మనస్సు పొరలు ఎన్నో మరి? ఎన్నని లెక్కపెట్టేది? ఒక్కో పొరలో ఎన్ని స్మృతులు - ఎన్ని సుఖాలు - ఎన్ని దుఃఖాలు - ఎన్ని అనుభవాలు, ఈ పొరలు పిడల కూడదే గాని వ్యాధయం బయట పడకూడదేగాని బయటపడితే మాత్రం ఆ జీవుడికి జీవ తప్తుడు కాబోలు! వేదన తప్పుడు కాబోలు! ఆ కుబుసం వదిలిన పాముకు సుఖంలేదు కాబోలు! ఆ పొరలెంత దట్టంగా గాలి చొరనికుండా ఉంటే జీవుడు లోకంలో అంత హుషారుగా తిరుగుతాడు కాబోలు!

అయినా పాము కుబుసం వదలకుండా ఉండగలదా? పాత పొర వదలడం కొత్త పొర రావడం అనేది దాని స్వభావం కదా! దాని కదేం చేస్తుంది! అది నిమిత్తమాత్రం!

## ఏ కాంతం

ఈ లోకంలో జీవి అనుభవంచేత పరిసక్త మౌతున్నట్లు తోస్తోంది. అయితే యీ పాము తనలోని జీవుడా? ఆ పాముకు ఏ మాత్రం భయం లేదేమో! దానికి అసాధ్యం రాదేమో! అదే దానికి పుట్టా? అక్కడే మెలికలు చుట్టి నడుకొంటుందే మరి? ఏమో! ఏమో! అనుకున్నాడు శివయ్య కను కొలకుల్లో విల్చిన కన్నీటి పొరలగుండ జల్లుగా కవ్వీస్తూన్న మిషన్ వెనక ఏర్పడ్డ చిన్న నీటిగుంటను చూడసాగాడు.

ఏకాంతంలో తనలో తానిలా ఊరికే తప్పు కోవడం ఎందుకు? అయినా తాను తప్పు కొంటున్నాడా? తా మారకే ఉన్నా తాను వద్దనుకున్నా ఎవడో తప్పిపెడుతున్నాడు లోపల. అన్నీ చూపెడుతున్నాడు. వాడెవడో తనకంటే బలవంతుడేలా ఉన్నాడు.

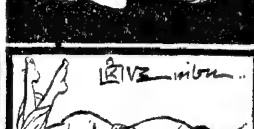
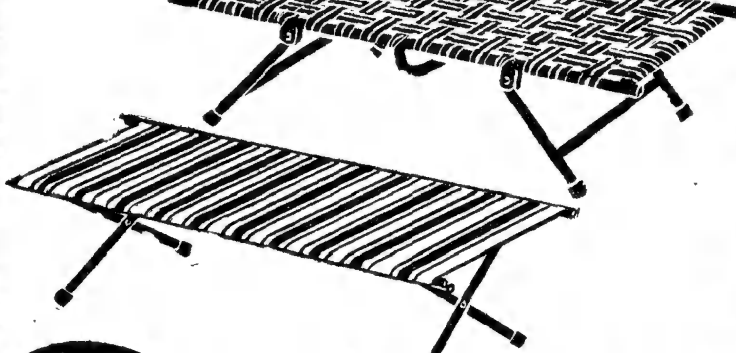
శివయ్య ఇంకో రైలింజన్ రాకకోసం తపస్సు చేస్తూ కూర్చున్నాడు. అది రావడానికి యింకా కనీసం రెండు మూడు గంటలైనా పట్టవచ్చు. ఇంతలో ఏదో జ్ఞాపకాలు ఎంత

వద్దనుకున్నా కళ్ళముందు గ్రీష్మంలో సాయం కాలపు టెండలలో నీడల్లా కదలాడసాగాయి. తానీ మధ్య స్థిమితంగా ఉండలేకపోతున్నాడెందుకో? ఒంట్లో కులాసాగానే ఉంది. నాలుగురాళ్ళు వెనకేసుకున్నాడు. జీవితం సాఫీగా సాగిపోతోంది. కాని... ఏదో పెద్ద గ్రంథం రచించి దానిపేరు మరచిపోయిన వాడులా ఏదో జీవనం, వేదనను లోలోపల ఆనుభవిస్తున్నాడు. అది దుఃఖమా అంటే కాదు. ఒంటరితనం వల్ల భయమా అంటే అదీకాదు. కాదని తనకు ఖచ్చితంగా తెలుసు. అయితే యీ దీనత్వానికి, వైరాగ్యానికి అర్థమేమి? ప్రశ్నించుకున్నాడు.

శివయ్యకు ఇంతలో ఏదో అన్నవ్వుమైన వాసనలు వాసనలుగా కాస్త రుచులుగా తగిలాయి. అరే! ఈ వాసన ఎక్కడిది? గుండెను తొలుచుకొంటూ గొంతులో దూరి చప్పరించనట్లుగా నాలుకకు తగిలి మెదడులో మెరుస్తోంది. ఎక్కడిదీ వాసన? ఎక్కడో రుచి చూచిన వంటకంలా ఉంది. అందులో ఏదో వెచ్చదనం కూడా మిళితమైనట్లు తోస్తోంది. మాగిన దోసకాయ వాసనలా



**భంగిమ ఏదైనా భంగము లేని నిద్ర!**



**బాలాజీ ట్యూబులర్ మృదత మంచములు**

**శ్రీ బాలాజీ మెటల్ కంపెనీ**  
విలూరు రోడ్డు, కెనరా బాంకి చిల్లింగు-విజయవాడ - 520 002

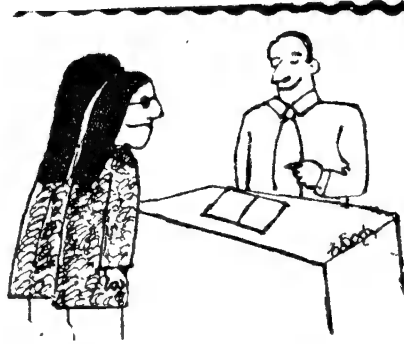
SUVARNA

వుండవె అనుకున్నాడు శివయ్య. అదేదా-  
గతం తాలూకు అనుభవాన్ని జ్ఞానకానికి  
తెస్తూవుట్టనిపించింది. ఆ వు న వు ను!  
సరిగ్గా పదేండ్ల క్రితం తానీ వాసనను తొలి  
సారి పీల్చాడు. అది మళ్ళీ యిప్పుడలాగే  
ఎలా గుర్తొచ్చింది చెప్పా! అవును, అసలీ  
అనుభవాలు అంతటితో కరిగిపోకుండా స్మృతి  
రూపంలో ఎలా నిల్చి వుంటాయో! అంటే  
ఏ జీవీకీష్టమైన అనుభవాలు వాడు బయటి  
కెంత విముఖుడైనా అంత రాంతరాలలో  
యిష్టం గనక స్మృతిగా దాగివుంటాయి  
కాబోలు! అనుకున్నాడు శివయ్య అనాలోచి-  
తంగా.

ఆ అనుభవం వర్తనుకొన్నా శివయ్య  
లోపలివాడు చూపించ సాగాడు. శివయ్య  
కళ్ళు తెరుచుకొనే ఉన్నాడు. మూగ టాకి  
ఆరంభమైంది. మాటలు పాటలు ఎవడో  
లోపలివాడే చెబుతున్నాడు. శివయ్య ప్రేక్ష-  
కుడు. అదీ టెక్టులేని ప్రేక్షకుడు.  
చూస్తున్నాడు శివయ్య. కదు లో తిండి  
బొమ్మలు. శివయ్య కూడా అందులో ఓ  
బొమ్మ. కాని పిల్లవాడుగా కనబడుతున్నాడు.  
పుస్తకాల సంచి భుజానికి వేళ్ళాడుతోంది  
ఓ పెద్ద భవనం పైన ఏదో రాసివుంది  
బహుశా అది ఏదో హైస్కూలయి ఉండ-  
వచ్చు.

ఓ తరగతిలో ఉన్నాడు శివయ్య. ఎవరో  
మాస్టరు కాబోలు వచ్చి కొన్ని పేర్లు  
చదివాడు. అందులో శివయ్య పేరు కూడా  
ఉంది. అతడు కొయ్య బొమ్మలా లేచి  
మాసారి నమస్కరించాడు. అక్కడ ఓ గదిలో  
కొందరాడవాళ్ళు అధునాతనంగా అలంక-  
రించుకొన్న వాళ్ళ గలగలా మాట్లాడేస్తు-  
న్నారు. వాళ్ళొక్కొక్క పిల్లవాణ్ణి లోపలికి  
రమ్మని చేతులు, కాళ్ళు, తల, నడుము కొల-  
తలు తీసుకొంటున్నారు - ఒకావిడ పుస్త-  
కంలో అవి వ్రాసుకొంటోంది.

అంతలో శివయ్య వంతు వచ్చింది. అతడే  
ఆఖరివాడులా వుంది. వాళ్ళు తొందరపెట్టు-  
సాగారు. “కమాన్ బోయ్” అందొకావిడ.  
శివయ్య బెరుగ్గా లోపలికెళ్ళాడు. ఇంతలో  
ఒకావిడ తలచుట్టూ కొలత తీస్తూంటే  
మరొకావిడ వీపు కొలత తీస్తోంది. ముందో  
కరు వెనకొకరు. మధ్య శివయ్య. వాళ్ళిద్దరూ  
సాడగరులు. పెద్దవాళ్ళు. శివయ్య పిల్లవాడు.  
వాళ్ళ స్తనాల మధ్య తన తల వాళ్ళ కొలత



మీలో ఎవరు పెళ్లికొడుకో, ఎవరు  
పెళ్లికూతురో తెలిడంలేదు సాములూ!

కనపడ్డంతేదని యింకొంత దగ్గరగా అది  
మేస్తూ కొలత తీస్తున్నారు. శివయ్యకు  
శ్వాస ఆడడంలేదు. వాళ్ళ శరీరాల నుండి  
ఏదో సెంటు వాసనలతో బాటు మరేదో  
కొత్త వాసన తన ముక్కు యితః పూర్వం  
చనిచూడని వాసన తగలజోగింది. వాళ్ళిద్ద-  
రకూ పెళ్లికాలేదేమో అనుకున్నాడు శివయ్య.  
వాళ్ళిద్దరూ తన అవన్న గుర్తించి తన్నింకా  
యిబ్బంది పెట్టసాగారు. శివయ్య తల  
రుబ్బుగుండులా తిప్పి బయట పెట్టాడు.  
ఒకావిడ చేయిపట్టిలాగి సరిగా నిలబెట్టింది.  
వాళ్ళిద్దరేవో కూనిరాగాలు తీస్తున్నారు.  
అవేవో హిందీ పాటల్లా తోచింది శివయ్యకు.  
వాళ్ళిద్దరిమధ్య శివయ్య అడకతైలరలో పోక  
చెక్కె అయ్యాడు. వాళ్ళ కొలత నని ఆయి  
పోయింది. శివయ్య వెళ్లిపోబోతున్నాడు  
ఆదుర్దాగా.

వాళ్ళిద్దరూ కిలకిలా నవ్వుతూ చెరో రెక్కా-  
పట్టిలాగి ఆ బుగ్గ ఈబుగ్గ ముద్దులవర్కం  
కురిపించి చేతిలో గుప్పెడు చాకలెట్లు పెట్టి  
'గుడ్ బాయ్' అంటూ వీపుతట్టి పంపించారు.  
శివయ్యకు నవ్వాలో ఏడవాలో తెలియలేదు.

స్కూలు ఆవరణలో కొచ్చి చూసాడు.  
ఒక పిట్ట కన్పించలేదు. తిరిగి ఆ గదిలో  
వెళ్ళాలంటే భయం వేసింది. కాని మెల్లగా  
పిల్లిలా వెళ్ళిచూసాడు. వాళ్ళెలా మాయమ-  
య్యారో శివయ్యకు అందుబట్టలేదు. బిక్కు-  
బిక్కుమంటూ నిల్చుండి పోయాడు. వాళ్ళ  
శరీరాల వాసనలు మళ్ళీ మళ్ళీ తగలజోగింది.  
బుగ్గలు తిమ్మిరెక్కిపోయాయి. లేత గడ్డి  
పూవుతో అలవోకగా స్పృశించినట్లుంది.  
సన్నని సంగీతం ఏదో వెచ్చదనం తలచుట్టూ  
మళ్ళీ చుట్టుకొన్నట్లు చుట్టూ తిరిగ-  
సాగాయి

మెల్లగా నిట్లో యిల్లు చేరాడు. ఆ  
రోజంతా అదో లోకంలో శివయ్య ఊహలు  
విహరించసాగాయి ఆ రోజురోజు సరిగా  
నిద్రబట్టలేదు. కలతనిద్దుర ఎవరో స్త్రీలు  
నగ్నంగా తిరుగుతున్నట్లు కలం. మళ్ళా  
అలాంటి కలం గడచిన పదేండ్లలో తన  
కెప్పుడూ రాలేదు. ఆ సంఘటనైతే తాను  
మరిచిపోయాడుగాని ఆ వాసనలు, స్వర్ణాలు  
తన్నువట్టి పీడించసాగాయి. వాళ్ళు తన్ను  
గట్టిగా కొగిరించుకొన్నట్లు ఎప్పుడో నా  
ఒక్కోసారి కలంవచ్చేవి. తానెప్పుడో చదువు  
కొన్నాడు ఇంగ్లీషులో - 'సోమరిపోతు వాడి  
బుగ్గ దయ్యాలకు సవాసం' అని అయినా  
తానిప్పుడేమీ ఊరకే ఉండడంలేదుగా ఏదో  
ఉద్యోగం చేస్తూనే ఉన్నాడు మళ్ళీ ఒకటి  
తోచింది శివయ్యకు. ఏ మనిషి నిరాలోచనగా  
ఏ క్షణమూ ఉండలేడు. ఏకాంత మనేది  
హృదయ నిషి తచిత సమాధ్యవస్త చేత సాధించ-  
దగిందేగాని దాహార సరిస్థితుల వేతగాదని  
తెలుసుకున్నాడు. మరొకటి స్ఫురించింది  
శివయ్యకు. స్మృతులే ప్రస్థాన రూపంలో  
వస్తాయని. మనోనిగ్రహించేత దానిని తుడిచి  
పెట్టవలసిన అది తనకూ సాధ్యమా?

ఆ రోజు అనగా మరునాడు స్కూల్లో  
ఎవరే అడిగాడు.

“ఎవరవాళ్ళు?”

“ఎవరు వీపు చెప్పేది?”

“అదే నిన్న వచ్చారే!”

“వాళ్ళ! కాలేజీ గర్స్!”

‘యిక్కడికొచ్చి ఎందుకలా చేశారు?’

“ఏం చేశారు?”

“అహ అది కాదు ఆ కొలతలు అవీ”

“వాళ్ళకది పరిక్షలు”

“ఎవరికి? వాళ్ళకా? తనకా?” అను-  
కున్నాడు శివయ్య. ఆ తర్వాత అతడేమీ  
అడగలేదు.

శివయ్య ఆలోచనల్లో పడిపోయాడు.  
తనకేప్పుడు ఇరవై ఐదేండ్లు దాటాయి.  
తానిప్పుడెంత కాముకుడో అంత నిరాశి.  
కడచిన ఐదేండ్లుగా తనలో ఏదో నెరాగ్య  
భావన కమలమంగా వేళ్ళ తమ్మకొంటోంది.  
ఒకప్పుడు తనకు నీ అంటే భయం. ఇప్పుడు  
భయం బదులు దుఃఖం వోలు తనను  
కొలింది. అదెలాంటి దుఃఖమో అంతు  
చిక్కడంలేదు. శివయ్య కొకటి స్ఫురించింది.  
భయంలోనే దుఃఖం - దుఃఖంలోనే సుఖం -

**40 సం॥ అనుభవం**

నరి బిజినెసు బుద్ధులు బిజినెసు  
మొదలగు వాడులకు అవసరమైన  
తేకుండా గ్యారంటీ బాగుపడుటకును  
నివారములకు

**రెకార్డింగ్**

గాలిగూడ నయ బస్ డిపో వద్దకు,  
బాలాజీలాడ్డంగ్ ఫ్రంట్, హైదరాబాద్-12.  
అఫీస్ ఫోన్: 42870, హంటిఫోన్: 38544

## 1975 76 పలికాలు

మీరు వ్రాస్తున్న వేళ తెల్పును ఏదేనా పుస్తక  
పేరు లేదా అక్షరం పేరు మాత్రం తెల్పండి. 12  
నెలలకు మీ జీవిత ఫలితాలు రు. 5/- అకే  
(Rs. 5/- only) తెల్పుతాయి.

### "DESTROYER"

డిస్ట్రయర్ అనవ్యమైన, అనవసరమైన  
వెంట్రుకలను 3నిమిషాలలో కుదళ్ళుమంచి పూర్తిగా  
తొలగిస్తుంది. తిరిగి రాకుండా నివారిస్తుంది.

డిస్ట్రయర్ చర్మాన్ని మెత్తగా, మృదువుగా శిశువు  
చర్మంతో ఉంచుతుంది. చర్మానికి మంట పుట్టించదు,  
నిరసాయకకరమైనది. వెల బుడి 1కి రు. 3 లు  
పోస్టేజీ అవసరం. పూరి కోర్సు 3 బుడ్లు రు. 8-00

**UNITED COMMERCIAL CO,**  
(A. M. W. 8/75)

Beat No. 32, Flat Door 3884x  
Ambala Cantt - 133901 (N. I.)

**మూలశంకకు**

త్వరగా

సమ్మతమైన

**హెడన్ సా**

విరేచనముతో

చికిత్సను పొందండి

- శస్త్రచికిత్స

అనవసరమేదా!

## వికాంతం

సుఖం అట్టడుగున దుఃఖం - మళ్ళీ అది  
పైకి త్రప్పుకోవాలంటే భయం అబ్బో!  
ఎంత వద్దన్నా పీటి చుట్టే తిరుగుతున్నాడే  
తాను. అనలు (స్త్రీ) అంటే ఎవరు? పురుషు  
డంటే ఎవరు? అనేదో చిక్కుగా, విడదీయ  
రాని సమస్యగా తోచింది శివయ్యకు.

అప్పుడు శివయ్యకు లీలగా ఒకటి  
తట్టింది. ఎప్పుడో చిన్నప్పుడు శివయ్య వాళ్ళ  
నాయనమ్మతో శివాలయంలో హరి కథ  
కెళ్లాడు. అక్కడ హరిదాసుగారు ఎవరి  
గురించో దీర్ఘంగా చెబుతున్నారు.  
ఆయనెవరో ప్రజాపతి అంటు. మనుషు  
లెవరూ పుట్టుకముందు ఆయనొక్కడే  
ఉన్నాడంటు ముందు. ఆయనకు చెప్పరానంత  
భయం వేసిందట. 'ఆయన దేవుడు కదా!  
ఆయనకేది భయమేయటం?' అని అను  
కొన్నాడు గాని అడగలేకపోయాడు. నాయ  
నమ్మను అడగొచ్చు అడిగితే ఆమె విసు  
క్కింటుందేమోనని ఊహించుకున్నాడు.

మళ్ళా హరిదాసు యిలా చెప్పకు  
పోతున్నాడు. "అలాగా ప్రజాపతికి భయం  
వేసింది. ఒంటరిగా ఉండలేక పోయాడు.  
ఆ భయం నుండే పుట్టుకొచ్చింది (స్త్రీ).  
ఆమె మాయ. ఆమెను పెళ్ళాడాడు ప్రజాపతి.  
ఆమెతో ఒక్క మానవ రూపంతో తృప్తి  
చెందక అనేక జంతు రూపాలతో కలిసాడు.

అట్లా పుట్టుకొచ్చినవే యీ సర్వ జంతు  
జాలాలు, మానవ రూపంతో మానవులైన  
మనం-" అంటూ యింకా ఏదో చెబు  
తున్నాడు. శివయ్య అప్పటికే మెల్లగా నిద్ర  
లోకి జారుకున్నాడు.

'అంటే మనిషి ఒంటరిగా ఉండలేడన్న  
మాట. అందుకే ఒంటరితనం చెడ్డదంటారు  
కాబోలు' ననుకున్నాడు శివయ్య. ఏకాంత  
కోసమో తనకీ ఏకాంతం? అనుకుంటూ  
కళ్ళు నిర్వేదంగా మూసుకున్నాడు.

ఇంతలో పెద్ద చప్పుడు వినిపించింది.  
ఎదురుగా ఏనుగు లొండమెల్లి పీంకరిస్తు  
న్నట్లు సల్లిని రైలింజన్ లోపల వెంకటేశం  
నిల్చిని "ఏమయ్యా శివయ్యా దొంగ నిద్దరో  
తున్నావా?" పోతులొరి లాగా యోగ నిద్దరో  
తున్నావా? అంటున్నాడు. శివయ్య అదరా  
బదరా లేచి కళ్ళు నలుముకొని లేచి నిల  
బడ్డాడు. పూనకం వచ్చిన వాడులా ఊగు

తున్నాడు. అలాగే నీళ్ళు వదిలాడు యింజనీకి.

వెంకటేశం శివయ్య చెప్పల్లో నోరు పెట్టి  
ఓ గావుకేక పెట్టాడు. శివయ్య ఒళ్ళు  
జలదరించింది. రోమాలు నిక్కబొడుచు  
కొన్నాయి. లోకంలోకి వచ్చాడు. "ఓ వెంక  
టేశం! నీవా! ఏం చేస్తున్నాను నేను. నీళ్ళు  
వదిలానా? ఎందుకిలా నీరసించి పోయాను?  
నీవొచ్చి ఎంతసేపయింది? ఏమిటలా  
మాస్తున్నావు? నేనేమైనా ఏమిచిగా  
వాగానా?" అన్నాడు శివయ్య ఆదుర్దాగా.

"ఏంటయ్యా! యిలా ఊలా వడి  
పోయావ్! ఏంటి సంగతి" అన్నాడు వెంక  
టేశం అనుమానంగా.

'ఆ ఏంటేడు వెంకటేశం రాతంతా  
నిద్దర పట్టలేదు' అన్నాడు సంజాయిషీగా.

"ఓయ్ శివయ్యా నీకేటి తెచ్చాను  
ఏంటో చెప్పకో చూద్దాం! చెప్పలేక  
పోయావో నేనడిగే ఓ కొచ్చికికీ జవాబు  
సెప్పేయిస్తాను" అన్నాడు వెంకటేశం.

"ఎవరిచ్చారు? అది ముందుచెప్ప"  
అన్నాడు శివయ్య.

"అంతలే చెప్పేస్తా లేనన మాస్ట  
రిచ్చిండు" అన్నాడు వెంకటేశం.

శివయ్య బుర్ర గోక్కొన్నాడు. తెలియ  
లేదు.

"ఉహా ఓడిపోయావ్ యిప్పుడు నా  
కొచ్చిన్ కి జవాబు చెప్ప" అన్నాడు  
వెంకటేశం.

"ఏమిటో అడుగు."

"శివయ్యా! యింకా ఓ అర్థరాత్రికాడ  
నీకు బయమెయ్యదో! దయ్యాయి తిరుగుతా  
ఉంటాయంటనే" అన్నాడు వెంకటేశం.

"దయ్యం లేదు గియ్యం లేదు. మైదా  
నాల్లో గాలి హోరుమని విస్తుంది. చెట్లు  
కొమ్మలగుండా వెదురు గొట్టాలగుండా  
ఈలలువేస్తూ విస్తుంది. కిటికీ తలుపులు  
కొట్టుకొంటుంది. తలుపు గొట్టే ఊగు  
తుంది. వాటర్ మిషన్లు మనిషి అడ్డుగురి  
చప్పుడులా లవ్చదబ్ మంటుంది. 'అపాయం'  
బోర్లు గాలికి అటూ యిటూ ఊగి చప్పుడు  
చేస్తుంది. నీళ్ళ పంపులో నుండి ఒక్కొక్క  
నీటి చుక్క టప్ టప్ మని చిన్న నీటి గుంటలో  
పడి చెదిరే శబ్దం వినిబడుతుంటుంది.  
ఇదంతా గాలి చేస్తుందా? వట్టి పిరికి గుండె  
వాడికైతే అలాంటప్పుడు భయంవేసి ఎవరో  
పిలుస్తున్నట్లు అదేదో దయ్యం చేస్తులేనని

యీ హడవుడి అంతా దాని తాలూకు చేష్టలే నని అనుకొంటాడు. ఆనలు దీని కంతా మూలకారణం ఒంటరి తనమే. గాలి అంతేకదా! మనిషీలాగా! అది ఒకచోట నిశ్చలంగా నిలవక పరిగెత్తుతూ మరో వస్తువును వలకరిస్తూ కదిలిస్తూ దానిచే శబ్దం చేయిస్తూ ఉంటుంది. అలా చేయ కుంటే దానికి భయమేమో! ఊరికే ఉండడం అనేది స్పష్టి స్వభావం కాదు. ప్రళయంలో నిశ్చలంగా నిశ్చబ్దంగా ఉంటాయి సర్వమూ! మనిషి ఓ క్షణం ఒంటరిగా ఉండలేడు. అదే నిత్యమూ వివేకజ్ఞులే. యిలాంటి ఏకాంత ప్రదేశాల్లో ఒంటరిగా వింటే అదీ అర్థరాత్రి వింటూంటే దయ్యాలన్నాయనే యనుకొంటాడు. అంతేగాని దయ్యం లేదు గియ్యంలేదు" అన్నాడు శివయ్య గంభీరంగా.

"అబ్బ! అచ్చంగా బెమ్మంగారి తత్యాలు నడుపుతున్నట్లే యుండయ్యా శివయ్యా! అయితే దయ్యాలని దడుసుకొనే పని లేదంటావ్! అదే పెప్పాడులే మరిదయ్య నీవు నిప్పులాంటివి. యిక నేనెళ్లాని యిదిగో జాబు తీసుకో" అంటూ యింజనెక్కాడు వెంకటేశం.

శివయ్య జాబు చేతిలో నుంచుకొనే దూరంగా బున బునమంటూ పాకుతూ వెళ్లిపోయే రైలింజన్ చూస్తూ నిల్చుండిపోయాడు. గుండెలో ఏదో వేడి నిట్టూర్పులు నేలపైన యింజన్ వదిలిన వేడి నీళ్ళ ఆవిరిలా పైకి లేస్తోంది. పంపు నుండి పడే ఒక్కొక్క నీటి చుక్కల్లా కన్నీటిబొట్లు బవటవ మని జాబు మీద వడసాగింది. ఆ నన్నని నవ్వుడికి శివయ్యకు స్పృహ వచ్చింది తాను ఏడుస్తున్నాడని.

కళ్ళు తుడుచుకొని జాబు చించి చదవసాగాడు.

"శివయ్యా! క్షేమం. క్షేమమని తలుస్తాను. ఇదివరకెన్నోసార్లు నీ మేనమామ కొండయ్య రావడం! నన్ను ప్రాధేయపడడం - నేను నీకు జాబు వ్రాయడం నీవు ననే మీరా ననడం జరిగిందే. మళ్లా వచ్చాడు నీ మేనమామ. మనిషి చాలా కుంగిపోయి ఉన్నాడు. మళ్లా పాతకధే. పార్వతి నిన్ను తప్ప మరొకరిని ఒప్పుడం లేదట. మరి నీ యిష్టం. నీవు ముఖం తిప్పేస్తావనీ తెలిసే మళ్ళీ రాస్తున్నాను. నీవు గనక ఒప్పుకంటే వెంటనే బదిలీ కూడా చేయమని

అడిగాడు. చూస్తానన్నాను. దేనికి నీ వొప్పుకంటే గదా! నీ అభిప్రాయం తెలుపు. ఆ తర్వాత పై మాటలు."

ఇట్లు - నీ శ్రేయోభిలాషి ఉమావతి.

గుండె దడ దడ కొట్టుకోసాగింది వాటర్ మిషన్ లాగా. 'అపాయం' బోర్డు ఎండ పొడలకు తళ తళ మెరుస్తూ తెల్లబోయింది. తొండం పైకెత్తిన విలుగులా నల్లని నీళ్ళ పంపు పెంపుడు జంతువులా కన్నీళ్ళు కారు స్పృహనిపించింది. రైలు వట్టలు దుఃఖంతో వంపులు తిరిగిపట్లపించింది. అంతసేపు చుట్టూ తిరుగుతున్న కుక్కపిల్ల దాని అమ్మకోసం 'కుయ్ కుయ్' మని విడ్డ సాగింది.

దుఃఖం సంతోషం రెండూ పెనవేసుకొన్నట్లయింది. అప్పుడే మనక బారుతున్న చీకట్లో వాటర్ మిషన్ దగ్గరగా రెండు పాములు రాచుకొంటూ వెళ్ళాయి. శివయ్య కాగితం కలం తీసుకొని యిలా వ్రాయసాగాడు.

"ఉమావతి గారికి నమస్కారాలు. మీ దయవల్ల నాకీ ఉద్యోగం వచ్చింది. ఉద్యోగం వచ్చిందని ఎలా తెలిసిందో నా మేనమామ పాపం నెతుక్కుంటూ వచ్చాడు. నాతో ముఖాముఖి మాట్లాడలేక మీతో నైనా నా శ్రేయస్సు గూర్చి మాట్లాడు తున్నందుకు సంతోషం. నేను మొదట అవివాహి

### భూలోకం స్వర్గం కాదా!

మనసుంటే  
మనమంతా ఒకటే!  
మమతుంటే  
మతమాలస్సీ ఒకటే!  
కరుణంటే  
కులమాలస్సీ ఒకటే!  
మనమంతా ఒకటే అనుకుంటే  
అంతరాలు అంతరించి పోవాలి!  
ఇది తెలుసుకుని మనులకుంటే  
ఈ జగం శాంతికి నిలయం కాదా!  
అందరూ మమమతే అనుకుంటే!  
అసలీ జగమంతా కాళిదాసు, ఒకే కుటుంబం!  
అబ్బ! ఎంత ఆనందంగా ఉంది భావన  
నిజంగా యీ భావనే నిజమైతే  
ఈ భూలోకం, స్వర్గలోకం గదా!  
ఈ మనమతే అనిమిషం గదా!

—బోరా పాండురంగశాస్త్రి

తుడు గానే ఉండిపోాలని సంకల్పించాను. కాని పెళ్లి లేందే జీవితానికో పరిపూర్ణత లేదని తెలుసుకొన్నాను. జారిపోయిందన్న తాబేలు మళ్ళీ చిక్కిందని పార్వతికి చెప్పమనండి.

భయాన్ని భయంగా అట్టి పెట్టి ధ్యానాన్ని ధ్యానంగా కొనసాగితామంటే కుదిరేటట్లు లేదు. అది ఉంటే యిది సాగదు కాబోలు. ఎవరో మహాయోగులు అనుభవ రహితంగా కామాన్ని భయాన్ని అజ్ఞానాన్ని తుడిచిపెట్టి తత్వాన్ని దర్శిస్తారటాగుంది. అది నాచేత కావడంలేదు. భయాన్ని అనుభవంచేత మొదలంట కోసివేసి ధ్యానానికి దిగుతాను. అంతవరకు దానిలోని లోతు లేమిటో నాకు బోధపడదు. న మాధి కుడరదులాగుంది. విశ్వలత్యం లేకుండా పోతోంది. నిర్భయం చేత యోగులు మృత్యువును జయిస్తారు కాబోలు! ఆదిత్యం కరులంతటవారే జన్మతః కామాన్ని జయించినా వాదంకోసం అనుభవించిన తర్వాత మండన మ్రిశుని భార్యను గెల్చారని వింటున్నాం. కాబట్టే వివాహాని కొవ్వకొంటున్నాను.

ఏకాంతంలో కూర్చోని ఏదో నేదాంతం వల్ల వేస్తున్నా డనుకొండి. దేనికోసమైతే వివాహాన్ని ఓ పాధనంగా గ్రహిస్తున్నానో అందులోకూడ నేనెన్నో యేళ: నిలదొక్కుకోలేనేమో అనిపిస్తోంది. ఇక్కడికిచ్చిన తర్వాత నాలో ఓ విచిత్రమైన మార్పును నే గమనిస్తూనే ఉన్నాను. భగవద్గీతలో అంగాలను ఉపసంహరించుకొన్న తాబేలులా యిల్లది యాలు ఉపసంహరించుకోవాలని ఉంది. అదే నా ధ్యేయం.

మీరు నన్ను క్షమించాలి. నాకు ఏకాంతంగా ఉండటం చిన్నప్పటినుండి అలవాటు పది మంది మధ్యలో కూర్చున్నా నేను ఒంటరి వాడినే. పట్టణ వాతావరణం, ఆ ఎలక్ట్రిక్ ఫ్రైన్ జీవితం నా ప్రకృతికి చుక్కెదురు. పెళ్లికి ఒప్పుకొన్నా బదిలీకి మాత్రం సుతరామూ ఒప్పుకోనని నా మనసు మారాంచేస్తోంది. ఇక్కడ నాతావరణం. యీ పరిసరాల్లో వృక్షాలు, యీ అనుభవాలు నన్ను లోలోతుల్లోకి తీసుకు పోయాయి. ఒక యోగిలాంటి వాణ్ణి అయ్యాను కాని అచ్చంగా యోగినిమాత్రం కాను కర్మయోగి కావాలనుకొంటున్నాను. పెళ్లి చేసుకొన్నా యిక్కడే కాపురం పెడతాను. దీనికి నా





**అరొగ్య, అనారోగ్య పరిస్థితులలో**  
**మహిళలు ఆధారపడవలసి**  
**అరొగ్య నాభ్యాగ్యములకు**  
**70 సంవత్సరముల హా**  
**ప్రసిద్ధి సాధించింది.**

**లోర్డ్**

**కేసరి కుటీరం**  
**(ప్రైవేట్) లిమిటెడ్**  
**హైదరాబాద్, మద్రాసు-14**

**విశేషం: సీతారామ్ జనరల్ షాపు (ప్రైవేట్)**  
**విజయవాడ, పికింగరాజు-**  
**తెలంగాణ**

#### WHEN NATURE FAILS

**H** New మరింతమెత్తు, పొడుగు కాగలరు  
**Super** (2నుండి 8అం. వరకు పొడి)  
**eight** For Super Heightness  
 మారాపాడుగు పెరగడమనుంటే ప్రపంచప్రఖ్యాతి  
 పొందిన మా హైటెక్స్ **HYTEX** జాడదాన్ని  
 వాడండి. వయోపరిమితరేడు. స్త్రీలు, పురుషులు  
 కూడా పుచ్చుకోవచ్చు. **HYTEX** is a great  
 name and meant for popular people.  
 చల: బుడ్డి 1 కి (20 Tabs) Rs. 4-75.  
 పోస్ట్ జి అడనం. 3 Phails (60 Tabs) Rs.  
 14-25. Postage free.

#### SCIENCE HAS SOLVED THE PROBLEMS

**STOP** పిచ్చవారుగా అగుపించండి. మీరు పిచ్చ  
**GREY** వారై నట్టేమి కలుగజేస్తుంది. (Feel)  
**HAIR** Unobtainable anywhere  
 else in the world. సంవత్సరాలుగా జరిపిన  
 పరిశోధన ఫలితమైన బాల్ కాలా రేట్ **BAL**  
**KALA TEL** New Brilliantine Hair  
 Colour అద్భుతముగ తెల్ల జుట్టును కాళ్ళతంకగా  
 వేళ్ళనుంచినల్ల బుడ్డిగా చేస్తుంది. వెల: బుడ్డి 1 కి Rs.  
 4 only. పోస్ట్ జి అడనం. 3 బుడ్డి Rs. 8 80  
 పోస్ట్ జి అడనం. తల తెల్లగాని, రంగువేసినట్లుగాని  
 అగుపించదు. షర: ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

M/s. VICTORIA COMMERCIAL COY,  
 A.M.W. (8/75) Flat Door No. 3883X,  
 Beat No. 1, Ambala Cantt-133001 (N.I.)

15-8-1975 శుక్రవారం మొదలు  
 21-8-1975 గురువారం వరకు

**మేషం:-** మీ ప్రయత్నాలకు ఆటంకాలు  
 ఎస్తాయి. వ్యాపారంలో శ్రమకలుగుతుంది. వారం  
 మధ్యలో మీ కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి.  
 రాదలసిన డబ్బు అందుతుంది. అధికారుల వలన  
 జరగవలసిన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. స్త్రీలకు—  
 కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. బంధు  
 మిత్రులను కలవ్వకుంటారు.

**వృషభం:-** మీ అలోచనలు ఫలిస్తాయి. ఉద్యోగంలో  
 గౌరవం బాగుంటుంది. వారం మధ్యలో  
 అందోళన కలుగుతుంది. వృత్తిలో వికాసుకు  
 వీరుడ తాయి. వారం ఆఖరులో వృత్తి వ్యాపారాలు అను  
 కూలంగా ఉంటాయి. స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవ  
 హారాలు బాగుంటాయి. అనవసరమైన వ్యయం  
 జరుగుతుంది.

**మిథునం:-** వ్యాపారంలో శ్రమమీద అనుకూలత

### ఏ కాంతం

మేనమామ ఒప్పుకోంటేనే పెళ్లి. మీరే మా  
 యిద్దరిమధ్య మధ్యవర్తి. పెళ్లి పెద్దలు  
 కూడ. తల్లి తండ్రి సర్వస్వమూ మీరే.  
 మీరు నాపట్ల చూపిస్తున్న దయకు నేను  
 సర్వదా కృతజ్ఞుణ్ణి.

ఇట్లు

భవదీయుడు -

శివయ్య.

వ్రాయటం పూర్తిచేసి ఒక్క నిట్టూర్పు  
 వదిలారు శివయ్య. అప్పడే అవరిస్తోన్న కారు  
 చీకట్లను చీల్చుకొంటూ ఎగిసి ఎగిసిపడే  
 సముద్ర కెరటాల మీదుగా అకాశలక్ష్మి ముఖ  
 చింబించి భూమాత నుడుటి తిలకంలా  
 పూర్ణ చంద్రబింబం పైకి పాడుచు

### వైద్యము

నత్తియుండా? బాగుగామాట్లాడు  
 టకు డా. సూరత్ కర్ "అంటిస్టామర్  
 సెట్టు" వాడండి. అనేకులు లాభ  
 పడ్డారు. ఉత్తరాలు ఇంగ్లీషులో వ్రాసి,  
 50. Ps. Stamp జతచేసి పంపండి.

**Ramakant Brothers,**  
 480, Shanwarpeth, Poona-30.

## వార ఫలం

మ హేష్

లభిస్తుంది. ప్రయాణాలు వాయిదా పడతాయి.  
 అధిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వృత్తిలో ముఖ్య  
 ముయిన వ్యక్తులను కలవ్వకొంటారు. వారం ఆఖరులో  
 అనవసరమైన ప్రయాణ కలగుతుంది. స్త్రీలకు—  
 కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. పుణ్యకార్యాల  
 చేస్తారు.

**కర్కాటకం:-** వృత్తి వ్యాపారాలు ప్రోత్సాహకరంగా  
 ఉంటాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది.  
 రాజకీయ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది.  
 సాటివారిలో వాడ ప్రతివాదాలు తగవు. ప్రయాణనం  
 గల సంభాషణలను జరుగవలరు. స్త్రీలకు— అదో  
 గ్యం బాగుంటుంది. సంతానానికి సౌఖ్య సంపాదనలు  
 లభిస్తాయి.

**సింహం:-** మీ కార్యక్రమాలు హాదాపుడిగా

కొస్తోంది. ఎదురుగా నిల్చున్నాడు శివయ్య  
 తడేకంగా చూస్తూ.

ఇంతలో సొలంసుంచి యింటికిపోతున్నాడు  
 రైతు దంపతులు. రైతుభార్య అతని వెనకగా  
 నడుస్తూ "ఏదీ దానున్నాడో బావా! జాడ  
 తెలిసి పోయిరావా!" అని వయ్యారంగా  
 పాడుతూ పోతోంది రైతు భుజం వెనక  
 చేతులువేసి. రైతు హుషారుగా "రావోయి  
 చందమామా మా వింతగాధ వినుమా!"  
 అని చేయెత్తి అలాపిస్తున్నాడు.

"ఓహో! ఏనాటి పాటలివి? అనుకుంటూనే  
 కళ్ళతో గిర్రున నీళ్ళు తిరిగాయి.  
 అప్రయత్నంగా 'సార్వతి' అనుకొన్నాడు.  
 ఓసారి. 'వప్పు ఆ ఒడ్డుకు చేర్చు'  
 అనుకున్నాడు మనసులో. అప్పుడొకటి  
 స్ఫురిస్తోంది శివయ్యకి. 'జీవితంలో  
 సూత్రాలు తెలియనక్కరలేదు. తోతులుచూడ  
 సక్కరలేదు. తత్వాలు చదవ నక్కరలేదు.  
 ఒక స్త్రీ ఒక పురుషుణ్ణి, ఒక పురుషుడు  
 ఒక స్త్రీని జీవితాంతం అన్యభావాలకు లావీయ  
 కుండా అవిచ్ఛిన్నంగా బలికితే జన్మాంతరాల  
 మీద అదేజీవుడిముక్తికి హేతువు' అనిపించింది.

ఒక్కసారి తల పైకెత్తి చూచాడు.  
 ఓహో ఇన్నేళ్ళుగా తానిక్కడ ఉంటున్నా  
 చంద్రోదయం చూడలేదన్నమాట! ఇంత  
 అందంగా ఇంత సింధుగా ఇంత గంభీరంగా  
 చంద్రుడుదయించడం తన జీవితంలో లానేనా  
 జైవా చూచాడా, అనుకొన్నాడు శివయ్య  
 మనసులో.

ఉంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. ప్రయాణాలు ఫలిస్తాయి. సాహసీక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వారం ఆఖరులో యాతరుల నిమిత్తం మీరు శ్రమకు గురికావలసివస్తుంది. స్త్రీలకు— దైవకార్యాల నెరవేరతాయి. సాహిత్య కళారంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది.

కన్య :- వ్యాపార విస్తరణ ప్రయత్నాలు బాగుంటాయి. నజ్జన సాంగత్యం లభిస్తుంది. అర్థిక వ్యవహారాల్లో మొగిమాటాలు తగవు. ఉద్యోగంలో గౌరవం బాగుంటుంది. మున్నందు లాభించగల వ్యవహారాల్లో అభివృద్ధిని సాధిస్తారు. స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

తుల :- రావలసిన డబ్బు అందుతుంది. విద్యా వైజ్ఞానిక రంగాల్లో మీ కృషి రాణిస్తుంది. రాజకీయ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మిత్రులకు సహాయం చేస్తారు. మీ మంచితనమే మీకు యాభిందిని కలిగిస్తుంది. స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. సంతోషకరమయిన వార్తలను వింటారు.

వృత్తిక :- వృత్తిలో ఆదాయం బాగుంటుంది. మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. మాతన వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. ప్రయోజనం గల పరిచయాలు ఏర్పడతాయి. సజ్జన సాంగత్యం లభిస్తుంది. వ్యాపారంలో సాటివారి పోటీ తగ్గుతుంది. స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. మాతన విషయాలను తెలుసుకుంటారు.

ధనుస్సు :- వృత్తిలో వివరిసి విశేషంగా నమ్మడం తగదు. ప్రయాణాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. వారం మధ్యలో మీ కార్యక్రమాలు బాగుంటాయి. ఉద్యోగంలో గౌరవం లభిస్తుంది. రావలసిన డబ్బు అందగలదు. స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. వ్యతిరేకమైన వార్తలను వింటారు.

మకరం :- అర్థిక వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. మిత్రుల సహాయం లభిస్తుంది. వారం మధ్యలో శ్రమ కలుగుతుంది. సాహసీక వ్యవహారాల్లో పట్టం రాగలదు. వారం ఆఖరులో మీ కార్యక్రమాల్లో అనుకూలత లభిస్తుంది. స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. సాహిత్య కళారంగాల్లో ఖ్యాతి లభిస్తుంది.

కుంభం :- ప్రయోజనం గల పరిచయాలు ఏర్పడతాయి. పుణ్యకార్యాలు చేస్తారు. మాతన వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. వ్యాపారంలో ఆదాయం పెరుగుతుంది. వారం ఆఖరులో విరాళాలుకు గురి కాగలరు. స్త్రీలకు— కుటుంబ వ్యవహారాల్లో శ్రమ కలుగుతుంది. బంధువులను సహాయం చేస్తారు.

మీనం :- వృత్తి వ్యాపారాలు బాగుంటాయి. అనుకూలమైన వార్తలను వింటారు. ప్రయాణాలు ఫలిస్తాయి. స్థిరాస్థి వ్యవహారాలు బాగుంటాయి. సాహసీక వ్యవహారాలు లాభిస్తాయి. మీ ప్రయత్నాలు ఫలిస్తాయి. స్త్రీలకు— ఆరోగ్యం బాగుంటుంది. వినోద కాలక్షేపాల్లో పాల్గొంటారు.

# ఎమెస్కో డిప్లొమా

1975



ఆగస్టు 1 నుంచి ఆగస్టు 31 వరకు



## పాఠకులకు ఆహ్వానము అదృష్టపు పోటీలో పాల్గొని బహుమతు లందుకోండి!

తెలుగు ప్రచురణరంగంలో ఎమెస్కో స్పెషల్ రికార్డ్స్  
260 పాకెట్ డిక్టే 21 సంప్రదించి సాహితీ సంపుటలు

డిప్లొమా పరిమితిలో ఎంతోకొన్ని ప్రతిభాపూర్వకంగా

ఒకరినొకరు పోటీ పడండి—

లక్ష్మీనందన్ వచ్చిన పుస్తకప్రియులకు

ఎ.వి.బి.డి. కేటలాగు నుంచి ఎండుకున్న

పుస్తకాలకు పంపండి

మొదటి బహుమతి రూ 500 } రూ 50 నాణెం  
రెండవ బహుమతి రూ 300 } మరో 20  
మూడవ బహుమతి రూ 200 } బహుమతులు

పురివివరాలుగిట్టే కృషిగల పుస్తకాటక రేవు తమకు

దగ్గరలోవుండే బుక్ సెల్లర్ల గాని, స్టాఫ్ సెలెక్షన్ గాని

కేటలాగుండి— తెదో మోక్షు రియండి— నాలుగు పుస్తకాలు

అంతకు పైగా విడిగా ఆర్డర్ల వై పాఠకులకు పోస్ట్ పేజీ ఉచితం

అయితే వాటిని తీసుకు ఎండుగా M0 డ్యూరీ పంపాలి N.P అపంపబడవు

# ఈంధ్రప్రదేశ్ బుక్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్

రిజిస్ట్రేషన్  
సికింద్రాబాద్  
SHARMA

డి వి ఎస్ - చలాన.

మీరు వ్రాసిన ఆశు సంకల్ప చరిత్రను చాలా బాగుంది గాని కొంత సాత్రము మీరు మరి స్థూలంగా వ్రాయవలసి అలాంటి జీవితం వగవారికి కూడా వచ్చును.

కాని అలాంటి జీవితంకంటే దారుణమైన జీవితానికి బరి అయిపోయిన ఆడవాళ్ళున్నారల్ల సంకతి ఎక్కడికి పిచ్చానుష్ఠితో అడవారిని వెళ్ళిచూస్తూ తిరుగుతుంది నిరిని చూశాక మనం ఎంత అభ్యున్న వంతులం అనిపిస్తుంది

కే ఆర్ కే - తిలక్

క్రీ. అడుగుడుగూ అవమానాలు భరిస్తూ శివసేనలగా ప్రతీతికొకై నడవడేది పూర్వం కాని ఇప్పుడు ?

ఇప్పుడు ఎందుకు ఎదుగు ? ఇంకా ఎందుకు వదలి ? అని త్వరితము వ్రస్తుంటుంటూంది

బి ఎస్ - సాల్వం

కాశలు నా యెన్నంటి ప్రకారం కడవాలి లేదే ఇప్పుడైతే వుంటు కష్టమైతే తెల్లదో అతే పురుషుల అహంకారం ఎప్పుడు తగ్గుతుంది ?

అలా తెల్లదో అర్థమిద్దా మీల్ని కూడా అతనికికే పడలి అడవి ఎరుముడి కొత్త జీవితం ప్రారంభించుకు దైత్యుల పుల్లగులు కాని ఏ చుట్టూ అలా చెయ్యలేదు తన కళ్ళమీద తాను విడుదలంపు దైత్యులేని ఆడని అలాడడ వుండని తప్పుడు అంకోదాలేమీ తెలిసేప్పటి ఎర ఇలా నడంగా చూస్తారు అయినవాళ్ళు

బి ఎస్ ఆర్ - చెనాచి

మా వారు ఒకటే పిరుగున్నారు ప్రియము, తెల్ల ఎవాయిలు యిచ్చి కమిష్న్ కడపు వంక దింపిస్తామంది

ఏ నుండి ? పెళ్ళాడు రవంతులుగ చెబుతే కానాని పులకపడే మీ నే ఎగుటిగారి

# ప్రశ్నోత్తరము

లాంటి వాళ్ళంతా తామెదమీ సేతు సంపాదించి పెడుతున్నారని చెప్పండి మీరిలోగా వాళ్ళు కలుపు చెప్పడం రవంతుల సోపానం ప్రాక్టీసు చెయ్యండి ఒకతేభబహుమతి గ్రామా వల్ల అందుకుని ఏ చారి పుట్టు కాపాడవచ్చు!

సాంబులు - గొగులమూడి

అర్థ సంస్కృతి (భర్త) చాటున నిలబడ బాటలు పడతడం ఏమంత మంచికాదు కంటూ

చెల్లం నేనూ అలాగి అయికుంటామి అందుకే అదంతగా నేను కే రాసుకొన్నాను ! మంచి పాపిడి

పి వి కే ఆర్ ఎస్. - నూటిపేడు

ప్రతి స్త్రీ అలాంటిది మరి అవుతా రెండుకు లుక్కుయ్య ?

నానంతమై ప్రతిబ్రహ్మచారి అల్ సులు రెక్కెడులాయి అడవాళ్ళకి కూడా లచ్చు ఉన్నాయి మురి సెయ్యేందుకు గొబ్బు నిరూ పిత అంబుల మనం చెల్లెళ్ళ !

సంధ్యాకుమారి ఎస్ ఎస్ పి - నెల్లూరు

రచన పెరుతో అమాయకమైన అమ్మ యు మనసు నిరసం అంకు ప్రశ్న పట్టుకు న్నారు అను మనవారికో కౌకలూ రంగు కోలు లూలు, పెట్టెలు జోరీ అందాకుమార్తా (చిరీ కుమారి ?) నా

ఒకకూ తెలియదు మమి పై పేల్చి, వున్నాయి రంగు వాక్కు మనవారికే అం అని యీ సన్నిధి నుండి ఆ డిగ్రీ ఓ దాదలెయ్యేవో భారీ ?

రిపెర్చి దండుగ చేయడం వ్యాయంకారు !

బి వి - కొన్ని

లన్ని దేశాలకంటే దీగడారివయందం చాలితి ధాం ?

చాలా పొడవడుతున్నావు ప్రండరి, ఇంతకంటే చాలా దొంగలం అయిన దేశాలన్నాయి అన్నది ప్రజలకి నూట్టాడే హక్కు కూడా వుండదు ! యీ దరిద్రాన్నిటికంటే భయంకరమైనదేదీ ఏ నిద్రమై వ్యక్తి ప్రియంల్రయంలేని ప్రతికు ?

డి డి ఎ ఆర్ - బెంగుళూరు

ఈ పెద్ద పెళ్ళి కూతుర్ని మునుకొనుని రిమ్యుని ఉల్లం వచ్చింది మునుకొనో పెళ్ళి కూతురుమంచి కట్టుంతుకుండా వచ్చు చేసుకొనితీసే చూసు కుంటుకురండి అంటూ రెంట్ వచ్చింది మి ఆడ వారికి ఇంత దైత్యమా ?

ఇష్టయినదే ప్రకటించి దైత్యం కూడా కావాలి ?

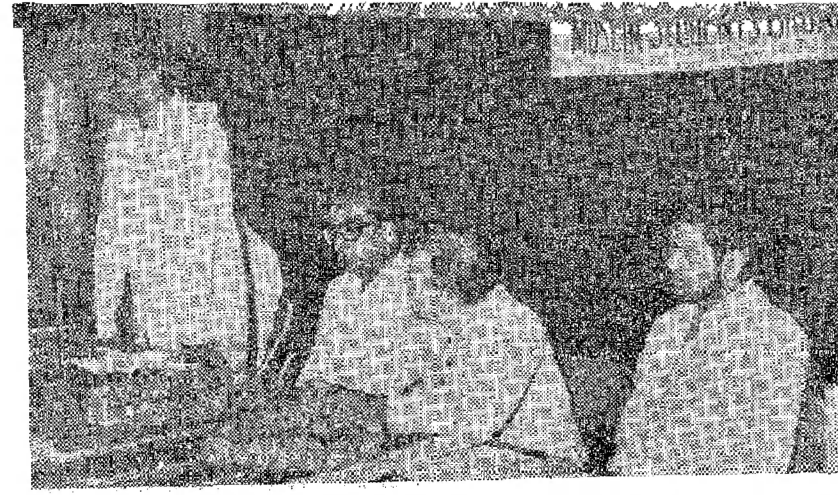
నా వలో మా అం పెళ్ళి అల్లి వాడం మామె వుంటారు ! అనేక హాసీచ నచ్చలేదు అన్నా మీ బాధ్యత తీసుకుంటుంది అంతే గాని కూర్చూ చూస్తూ కట్టుంతుంటా ఎన్న కుందా నిరా ? మీరొచ్చిస్తా మీ అమ్మగారు మీ చెల్లెళ్ళ, మీ అక్కలు, మీ రాళ్ళు కావాలంటారు కట్టుం విలాపి కూడా ప్రశ్న ?

కె వి ఎస్ ఆర్ కురబలకోట

శిలాన్ని అమ్మకొని ప్రపంచ ఆడవారికి కూడా సమూహ హక్కులూ అలా అయితే హక్కు లెం మిగులు

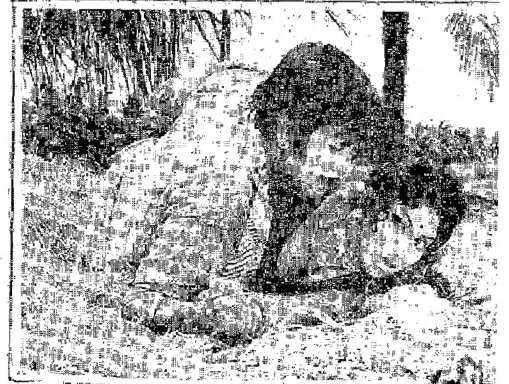
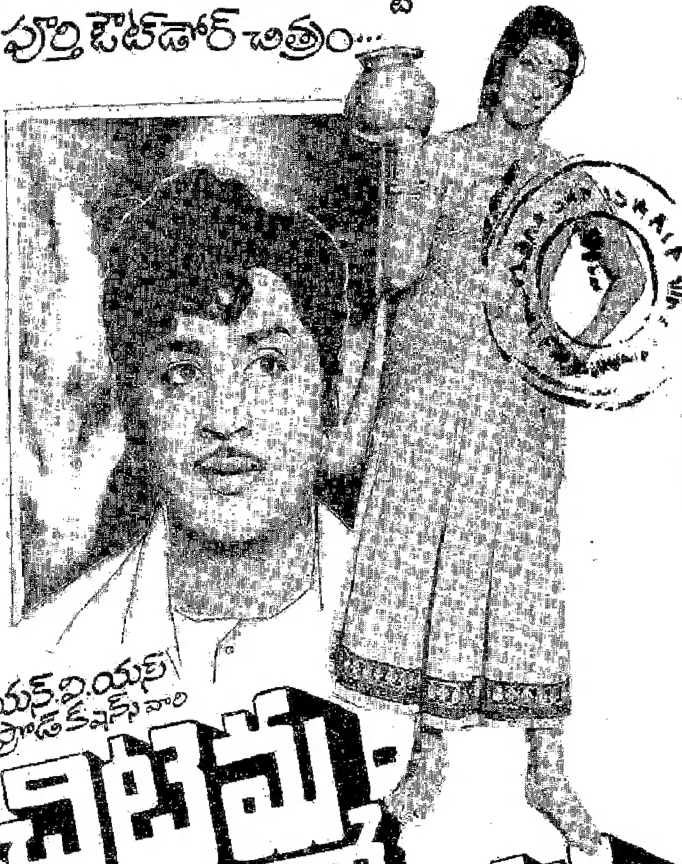
సీం ? క్రి. శీం దోమకొదానికి సీం దీయని మనవాడని పక్కంబందా రెసిన్, లెదే పరి చెక్ అందానికెందు మండకూడడ విజానికాను కన్న ఎక్కువ హక్కులందరి ఎందుకుంటా ? మీ వనకల్చు ఒకప్పుడు కనుబడి

అల్లె 20వతేదిన విజయవాడలో ముస్లిం విద్యార్థుల సంఘం ఆధ్వర్యంలో ఉర్దూ కవుల సమ్మేళనం (ముషాయిరా) జరిగింది. ఈ సమావేశానికి వ్యాయభాషామాత్యులు శ్రీ ఆనీలేపాపె అభ్యక్షత పోంచారు. మంత్రి శ్రీ డి. ముగిసాని సావనీర్ అనుమరించారు. దీప్యూటీ డ్వికర్ శ్రీ రమ్మార ఆతి ప్రసంగించారు. ముషాయిరాను ముహమ్మద్ ఉర్దూషి శ్రీ సంగీతానాయి ప్రారంభించి రక్తి పట్టించారు. ముషాయిరాలో 'సీమతి మరదూమహేష, సీయూతులు సదాలద్దీన్ వాదబర్, అబ్దుల్ సత్తారాబాద్, యు.పి.రావుబాద్, అవరన్ మున్షూరారు పాల్గొన్నారు. చార్మదర్శి, అబ్దుల్ అజీజ్ వందవ పదుర్షా చేశారు.



అందరికీ స్వతంత్ర్య దినోత్సవ  
శుభాకాంక్షలు!

నవనవలాడే తారలతో  
అందాల క్రాంతి సమితి నిర్మించిన  
కిలకిల గిరిగింతలు పెట్టే  
ఫూల్స్ టెంట్ డార్ అత్రం...



యన్.వి.యల్.  
ప్రొడక్షన్స్ పారి

# చిట్టమ్మ చిలకమ్మ

కథ యన్.వి. సుబ్బరాజు  
స్క్రిప్ట్ వ్రైటింగ్ బంధు శేఖరరెడ్డి BA,  
నిర్మాత అల్లూరి వెంకట్రాజు  
దర్శకత్వం పోలవరపు బ్రహ్మానందరావు  
మాటలు అప్పలాచార్య, సంగీతం సత్యం  
ఆంధ్ర సువర్ణాభినిష్ఠ ప్రొడక్షన్స్ పరిశ్రమ

జె.ఎ.ఎ.





# ప్రణయోగం

సమత ఆర్ట్స్

ఆర్ట్స్ & క్రాఫ్ట్

కథాకర్త: V. మధుసూదనరావు  
కథానాయక: V.R.యారావేంద్రులు, క.చమర్లు

ప్రదర్శన: 1955